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Selbstverwirklichung durch Erzahlen bei Cervantes -

Eine zentrale Einsicht findet sich in den beiden gréf3ten Romanen der Renaissance, dem
»Gargantua« von Rabelais und dem »Don Quijote« von Cervantes, entfaltet, die der grol3e
Lehrer Erasmus so formuliert:

Zunachst steht fest, daf? alles auf Erden zwei Seiten hat, zwei ganz verschiedene Seiten,
wie die Silenen, von denen Alkibiades spricht. Was von auRen Tod ist, wird Leben, von
innen gesehen, und umgekehrt; was schoén ist, wird unschon, was reich, wird arm,
schandlich wird ruhmvoll, gelehrt wird ungelehrt, stark wird schwach, edel wird unedel,
fréhlich wird traurig, gunstig wird ungunstig, freundlich wird feindlich, heilsam wird
schadlich, kurz, alles ist plétzlich vertauscht, sobald man den Silen aufschlie3t. (Laus
Stultitiae 29)

Die Doppelwertigkeit aller Lebensbezlige ist ein — wenn nicht das — zentrale Thema des
»Don Quijote«. Der »kluge Wahnsinn«, die »discreta locura« wird lange vor der Aufklarung
nicht mehr anerkannt. Je mehr der Sinn des Lebens auf eng definiertes, burgerliches,
zweckrationales Verhalten reduziert wird, desto groR3er ist die Zahl des aus der Normalitat
Herausdefinierten. Das ausschlieende Denken beruht auf der Grundlage von
angenommenen Gegensatzen, von gewaltsamen Entscheidungen: entweder die Heftigkeit
von Empfindungen oder die Klarheit des Gedankens, die Freiheit der Einbildungskraft oder
die Gebundenheit an allseits anerkannte Ziele und Zwecke, die fiktionale Welt der Literatur
oder die gesellschaftliche Praxis.

Wenn Cervantes am Ende der Renaissance den »genialen Ritter Don Quijote de la
Mancha« erfindet, dann sicher nicht, um ihm nur a la Foucault die wichtigsten
Wahnsinnsformen anzuhangen, wie »l'identification romanesque, la folie de vaine
présomption, la folie du juste chatiment, la passion désespérée« (1961, Kap I). Pointiert

" Diese Arbeit beruht auf einem Vortrag, den ich auf dem “International Symposium Synopsis 4:

Representation in Fiction" 1982 gehalten habe. Ich danke der DFG und dem Porter Institute for
Poetics and Semiotics fiir die Unterstiitzung. Die Einsicht, daf3 eine Literaturwissenschaft der
Reprasentation letztendlich hilflos vor Literatur steht und dall das notwendig komplementéare
Nachdenken lber Sympraxis ebenso vehement abgelehnt wie die Flucht in die offenen Arme
poststrukturalistischer oder gar direkt lacanistischer o.&. Ansétze gesucht wird, hat mich
angesichts des "Don Quijote" solange deprimiert, wie ich nicht einsah, dal genau dies ein
zentrales Problem des Romans ist. Inzwischen habe ich das Konzept einer Narrativik, die Mimesis
(Repréasentation als Bedeutung) und Sympraxis (zeichenvermittelte Beteiligung als Sinn) umfasst,
an so vielen franzésischen Romanen (insbes. Laclos, Zola und Grag) und einem weiteren
spanischen (Valle-Inclans "Tirano Banderas") erprobt, daf3 vielleicht demnéachst diese zehnjahrige
Arbeit vorgelegt werden kann, nach der manche wissenschaftliche Freunde fragen.
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kénnte man formulieren: Erst wenn man sich von Erasmus oder Cervantes trennt und den
Wahn nicht mehr als Teil des Lebenssinns betrachtet, wird er als Wahnsinn gefahrlich.
Diese Trennung jedoch vollzieht der »Historiker des Wahnsinns« ebenso wie der
aufgeklarte Literaturwissenschaftler. Beide werden jedoch dem Anspruch der Autoren nicht
gerecht. Ich moéchte dies insbesondere am Beispiel des »Wahnsinns der leeren
Selbstiberhebung« und am »Wahnsinn der romanesken ldentifikation« nachweisen.

H. Weinrich - ein hervorragender Kenner der Materie (s.1956) - nennt Don Quijote
schlichtweg einen »pathologischen Leser, der nur im ironischen Spott mit hochténenden
Epitheta«, wie »famoso, ingenioso, bueno, valeroso, valiente, bravo, invencible, extremado«
bezeichnet werde. Foucault, Weinrich u. v. a. stellen wie Don Quijotes Nichte und die
Haushalterin fest: Don Quijote alias Alonso Quijano ist unbekannt, naiv etc. und vor allem
altlich und schwach (I, 1 ff. u. 6.). Es ist Wahnsinn, wie er auszuziehen und Geschichte zu
machen. Sie mdchten ihm zurufen: »Bleibt in Eurem Hause, sorgt fir Euer Hab und Gut,
geht haufiger zur Beichte, tut den Armen Gutes, und es soll auf meine Seele kommen, wenn
ihr dabei schlecht fahrt« (vgl. 1l, 73: 1095"). Am Ende folgt der Held dem Rat und stirbt.

Demgegeniber steht der vorherige dreimalige Ausbruch des Helden aus der Normalitat, der
seine eigene Renaissance mit dem Wabhlspruch kommentiert: Jeder ist »der Sohn seiner
Taten« (1, 47: 493; 1, 4; 1, 66). Welche »Berufe« erscheinen fir Don Quijote denkbar, um
seine Mdglichkeiten zu verwirklichen? Fast ware er zum Dichter geworden, fast zum
Wissenschaftler, und auch der Heilige kann es zu etwas bringen (ll, 8), doch ist diesen
dreien gemeinsam, dal} sie ihr Ziel jenseits der alltdglichen Lebenspraxis suchen, wahrend
das »Rittertum« deren Ingenium umfasst und mit dem tagtaglichen Handeln verbindet
(I, 18: 176 f.). Es ist der Reiz des Abenteuers, dessen sportliche Komponente an die
heutigen Helden der Landstral3e, des Hochgebirges oder der Arena erinnert: «... bei jedem
Schritt das Unmogliche versuchen, auf einsamer Heide die glihenden Strahlen der Sonne
mannlich aushalten inmitten des Sommers und im Winter die rauhe Strenge der Stlirme und
der eisigen Kalte« (I, 17: 673 f.). Was ist der Unterschied zwischen einem L6wen- oder
Stierkampfer, einem Ritter und einem Tennisturnierspieler? Allein, dass die anderen
Menschen zum gegebenen Zeitpunkt den Wahn nicht teilen. Entsprechend legt Cervantes
den Roman so an, dass zwar alle Menschen Don Quijote verlachen und ihn doch benutzen,
um sich selbst — ungestorter von o6ffentlicher Kritik — ausleben zu kdnnen: Am Ende des
1. Bandes spielt ein ganzer Festzug angesehener Menschen Ritter, im 2. Band ist ein
ganzer herzoglicher Hof Biihne fir ein Ritterspiel geworden, an dem alle in verschiedenen
Rollen teilnehmen. Als Don Quijote am Ende gar ganz Barcelona in Aufruhr versetzt, wird
ihm genau diese ansteckende Wirkung vorgeworfen: »Du bist ein Narr, und warst Du es fur
Dich allein und bliebst an der heimatlichen Wohnstétte Deiner Narrheit, so ware es noch

! Die Belege geben jeweils den Band, dann das Kapitel und die Seitenzahl der Ubersetzung und —

soweit notig — des spanischen Originals an. Ich habe auf die alte Ubersetzung zuriickgegriffen,
obwohl sie nicht immer ganz korrekt ist, weil ich nicht nur fiir den Spezialisten schreiben wollte. Der
Text sollte durchgehend lesbar sein. Allerdings gilt: Wie umfassende Bedeutungen aus teilweise
Mikroelementen gebaut werden — so auch der umfassende Sinn. Deshalb ist eine mikrostrukturelle
Analyse unabdingbar fir den Nachweis, dal3 sich Sympraxen genauso aufbauen wie
Bedeutungszusammenhénge (vgl. z. B. Hatzfeld 1966: 40 f.).
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nicht so arg; aber Du hast die Eigentimlichkeit, alle anderen, die mit Dir umgehen und
verkehren, auch zu Narren und Verriickten zu machen. Man sehe sich doch nur einmal die
Herren an, die neben Dir herziehen! Geh heim, verriickter Kerl, zu Deinem Haus und
kiimmre Dich um Dein Hab und Gut, Dein Weib und Deine Kinder und laf3 diese albernen
Possen, die Dir das Gehirn anfressen und den Rahm von Deinem Verstand abschdpfen«
(I, 62: 1022). Jedoch vergnigen sich alle dermaf3en an seinen Narreteien, daf3 sogar der
Vizekdnig geschmerzt ist, als Don Quijote — endlich und zum ersten Mal im Zweikampf
besiegt — nach Hause zieht.

Das wiederholte Argument der wahnsinnigen Anmaf3ung abstrahiert von der tatsachlichen
Situation des Junkers: Er hat kaum Besitz, nicht Weib, nicht Kind und nichts zu tun! Er sitzt
da — und nun héaufe ich die Kennzeichnungen, die ihm negativ zugeschrieben werden —
bewegungslos, verfallen, vertrocknet, verrunzelt, niedergeschlagen, triibsinnig ..., kurz:
melancholisch und dem Tode nicht fern. Genau diese Situation findet sich noch einige Male
wieder: So wie er sitzt der Autor des I. Prologs im Geféangnis, und so wie dieser ist
auch der historische Cervantes Teil einer Unzahl von Menschen, die in einem Spanien des
Verfalls, der Austrocknung, der Verkrustung, der Stagnation und der Langeweile dasitzen
und die — »den Ellbogen auf dem Schreibtisch und die Hand an der Wange« (8) — lesen.
Wahrend nun die »Normalen« dies verbieten wollen, wie der geheilte Don Quijote, der im
Testament die Enterbung seiner normalen Nichte vorsieht, wenn sie jemanden ehelicht, der
weil3, was Ritterblicher sind (ll, 74), lassen wir uns auf den Roman ein, auf den sich
Cervantes schreibend eingelassen hat, Uber einen Don Quijote, der sich auf die
Ritterbuicher lesend eingelassen hat ... und sie als Modell fir seine Lebenspraxis braucht.

Uber die Literatur wird jedoch auf den drei Einbettungsebenen (Don Quijote, Cervantes, wir)
erfolgreich gehandelt. Don Quijote durchbricht den zeitbedingten unproduktiven MifRiggang,
kampft mit Erfolg gegen die Willkir der Justiz, indem er — aufgrund welcher Vorstellungen
auch immer — die Galeerenhéftlinge befreit (I, 22), erhéht das sozial als niedrig Verachtete,
indem er zum Freund Sancho Pansas wird, streitet erfolgreich gegen die Missachtung der
Frau, hilft gesellschaftliche Schranken zu durchbrechen bspw. mit Liebesehen ... und erféhrt
sich »tapfer, freigebig, gesittet, gromatig, hoflich, kihn, sanft, geduldig ...« (I, 50: 516); und
dies alles beweist sich in Taten, wird von den anderen anerkannt und geht in die Biicher ein.
Cervantes erreicht damit gleichzeitig sein aber-witziges Ziel, namlich »das Wagsttick (...) ein
Buch drucken zu lassen, das (...) Uber alle Unmdéglichkeiten unmdglich (...) alle Leser
befriedigt« (I, 3: 569 f.); er wird schon zu Lebzeiten weltberihmt, und das Vergnigen
folgender Generationen reil3t nicht ab, bis eine Generation mit Unamuno und Ortega y
Gasset Don Quijote als Modell fur ein Spanien im Aufbruch rihmen. Und wir fernen Leser
finden und verwirklichen mit dem Roman beispielsweise etwas, das uns vielleicht utopisch
fremd war: Humor.

Die aufgeklarte Position, die wir aufbrechen wollen, vertritt H. Weinrich hervorragend: »Der
>Don Quijote< ist der Roman eines Lesers. Man kénnte ihm als Untertitel den Titel geben,
den Voltaire fir seine Aufklarungsschriften gewahlt hat: >De I'horrible danger de la lecture««
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(Weinrich 1985: 52). Fur die »Normalen« ist die Lektire gefahrlich, doch fir die anderen
lebenswichtig:

Im 'Don Quijote’ ist alles Literatur, und alle Literatur ist menschliches Leben ... Die Macht
der Literatur ist das Grund-Phanomen, auf das der ganze Roman gegriindet ist. Die
Literatur reicht bis in den letzten Winkel. Dem Einfluf? des Literarischen erliegt nicht nur
Don Quijote. Jeder der ihm Begegnenden fihlt sich veranlaf3t, aus der eigenen
Lebensmitte Stellung zu nehmen, literarisch zu antworten.

Was W. Kraus (1966: 167) fir den Roman immanent feststellt, gilt Uber diesen hinaus.
Daher ist die zentrale Frage: Wenn »alle Literatur menschliches Leben ist« - und dieses ist
ambivalent -, wie verhélt man sich dann lesend angemessen? M. a. W.: Ist Don Quijote
tatsachlich als »pathologischer Leser« der Prototyp, der Gber Rousseau und seine Leser
und dber die >Madame Bovarys< ins 20. Jahrhundert gefunden hat? Es wird Don Quijote
vorgeworfen, dafl} er maximal »mitgeht«, dal3 er die Ritterblcher wie die Bibel liest, sie
glaubig zur Richtschnur seines Wirkens in der Welt zum Stimulus fur Praxis macht. Hierbei
bedenkt man jedoch dreierlei nicht genligend:

1. Die Glaubigkeit den »Blichern« gegeniber — gleichgultig, ob realistisch oder kritisch und
auf das Prinzipielle gerichtet —, ist die Grundlage nicht nur groRer Religionen, sondern
auch aller Anstrengungen, die eine unhaltbare Lebenswirklichkeit zu verandern suchen —
gegen den Widerstand der »Normalen«. Was ist denn der Unterschied zwischen einem
Ignatius von Loyola, den Weinrich als einen »gesunden Leser« empfindet, und einem
Don Quijote, auBer, daR ersterer dem Trend der Zeit entspricht? Haben das die
aufgeklarten Leser verstanden? Haben sie uns das »wilde Lesen« ausgetrieben und das
»nltzliche/zivile/hermeneutische Lesen« beigebracht und mit wissenschaftlichen Termini
wie »Fiktionalitat« die »Verriegelung zwischen Buch und Welt« erfolgreich
abgeschlossen (Assmann 1985: 110)?

2. Don Quijote lernt im Laufe seiner Abenteuer, seinen Wahn immer angemessener zu
gebrauchen; er weil3, dal’ er »im Rittertum ein Neuling« ist (I, 47: 491 f.) und dass er das
Rittertum Uberhaupt fur sich noch definieren muss (so lernt er die Tugenden von
abstrakten Mustern zu lebensnahen Kraften zu transformieren: Gerechtigkeit, Tapferkeit,
Liebe...).

3. Mit diesem Lernen verarbeitet er das Gelesene, und zwar zunehmend vielfaltig: Wahrend
am Anfang der naive Glaube das Wichtigste war (>Amadis hat gelebt<), ist es am Ende
die Ubereinstimmung mit den Prinzipien: Treue gegeniiber sich und seinem Freund,
Verwirklichung der Utopie mit Mal3, »Ritterlichkeit« mit Humor. Weil auch Sancho als
Statthalter und auf seine Weise diese Prinzipien zu verwirklichen vermag, gibt es fur
beide eigentlich nichts mehr zu lernen. Das Experiment, ob die eigenen Fahigkeiten zu
GroRRerem ausreichen, ist positiv abgeschlossen.

Il.

Vergleicht man den kréftigen, aktiven, unternehmungslustigen, jedoch durch die
Bedingungen der Zeit an der Entfaltung gehinderten Don Quijote mit dem Griinder des
Jesuitenordens, der als Offizier nach einer Verwundung 1521 die »Nachfolge Christi«
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antrat, dann wird deutlich, was eigentlich den Romanhelden zum Irren bringt: Er hatte a) das
Rittertum modernisieren, b) seine Glaubensform der Zeit anpassen und c) Mitstreiter finden
mussen; die Abenteuer des »genialen Ritters« zeigen, dal er umgekehrt vorgeht und a) in
seiner Zeit die Spuren der Vergangenheit belebt, b) zumindest zeitweise Vorstellungen
seiner Umwelt seinem Glauben anpasst und c) nur einen Mitstreiter findet (Sancho Pansa),
jedoch um so mehr Mitspieler. Gegeniber Ignatius von Loyola fehlt Don Quijote in seiner
Mono-Mania das MalR3 (z. B. die Angemessenheit der Mittel), die Kommunikation (denn wer
mit ihm lange redet, wird oft zum Freund) und vor allem das angemessene Modell: Der
Ritter — und insbesondere natirlich der literarische — ist eine hybride Mischung aus allem
Mdglichen. Don Quijote macht ihn zunehmend, ganz persénlich und ohne dies vermitteln zu
kénnen, zur Inkarnation der humanistischen Ideale. Die in den Monologen ausgefiihrten
Utopien werden von ihm als »Ritter«, im Gegensatz zum Taktiker und Strategen Ignhaz,
unmittelbar in die Tat umgesetzt, zur Befreiung von sozialen, 6konomischen, politischen,
geschlechts- und altersspezifischen Zwangen. Wie aber wére das anders als durch seine
Verriickung méglich, wo doch »der Arme unfahig ist, die Tugend der Freigebigkeit gegen
irgendwen zu zeigen, wenn er sie auch im hochsten Grade besitzt« (I, 50: 516)? Wie kann
er annehmen, dal3 sein Tatendrang und seine Tugenden, die in Verantwortung gegenuber
dem anderen wachsen sollen, wirklich sind, es sei denn, er ersinnt ein Mittel zur Austibung?

Das einzig mdgliche Mittel ist der Wahn-Sinn. »Wahn« als Wort mit einer interessanten
Geschichte entspricht gut Don Quijotes Problem: Urspringlich
»Erwartung/Hoffnung/Zuversicht«  schwacht es sich zur »Annahme/personlichen
Meinung/Verlangen« ab, wobei mit dem ausgehenden Mittelalter zunehmend der
personliche »Sinn« hinzukommt, den man subjektiv einer Sache gibt (»ohne wahn und
witzen« entspricht »ohne Sinn und Verstand«). Mit der Renaissance bekommt »Wahn«
zusatzlich den Aspekt der Annahme, welche gegen das allgemein anerkannte Wissen steht,
wobei jedoch der »gemeine wahn« die weitverbreitete Volksmeinung bleibt. Erst mit dem
18. Jahrhundert wird »Wahn« ein »FUrwahrhalten von etwas, dessen Unwahrheit
nachweisbar ist« (Ch. Wolff) und somit schlie3lich zum »Trugbild«, und zwar insbesondere
eines von den Leidenschaften erzeugten, also von »dem hochmut und stolz, der einbildung
und schwarmerei, der liebe und dem hass, der hoffnung und verzweiflung usw. (...) unter
deren banne die klare Uberlegung und die richtige beurteilung der verhéltnisse verloren
geht« (Grimms WBB I, 7 d). Wahn ist seither, »Uber alle grenzen der sinnlichkeit hinaus
etwas sehen, d. h. nach grundsétzen trdumen (mit vernunft rasen) zu wollen« (das WBB
zitiert damit Kants »Kritik der Urteilskraft«).

Genau dies ist Cervantes' zweites Thema: Don Quijotes verzweifeltes Gefiihl seiner
ungenutzten Mdoglichkeiten lasst ihn rasen, und zwar um so mehr, je unerflllbarer die
Winsche sind: Am meisten rast er in Sachen Liebe, weniger in Verwirklichung von
Gerechtigkeit und nur noch im Sinne eines hohen Enthusiasmus, wenn er redend darlegt,
daR3 fur ihn Rittertum angewandte Dichtkunst ist. Entsprechend konsequent »rast« Don
Quijote, wenn man ihm das Recht abspricht »nach Grundsatzen traumen zu kénnen;
umgekehrt wird er ganzlich »normal, ja selbsteinsichtig in dem Moment, wo die anderen
seine Sicht Ubernehmen (Il, 31: 779 vgl. weiter unten). Warum jedoch geschieht dauernd
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diese »Ansteckung«, so dal} sich, bis zu seinem Tod gesteigert, fast jedermann bemiht,
Don Quijotes Wahnwelt zu teilen??

Man konnte vereinfacht antworten: Weil durch Don Quijote jeder die Chance bekommt, im
Mal3e seiner Vermoégen ungestraft seinen Wahn zu entfalten und damit intensiver zu leben.
Was sonst in der Ausnahmesituation der Lektire oder des Zuhdrens, des Puppen- oder
sonstigen Spiels als zeichengesteuertes Mitmachen zur Entfaltung der eigenen Krafte
maoglich ist, das »life« zu erleben, gibt unser Held die Chance. Ich habe an anderer Stelle
dieses literarische innere Mitspielen als »Sympraxis« in die Tradition seit Platon zu stellen
versucht, um zu zeigen, dal3 es ohne dies Kunst tberhaupt nicht gibt (Kloepfer 1985/1986).
Don Quijote ermdglicht es, dies im Bewusstsein allein sich abspielende »Sym-«, dies
Mitdabeisein in gedachter Weise in wirkliche Praxis zu Uberfihren. Don Quijote verzichtet
demnach nicht zuféllig auf das literarische Fortsetzen der Ritterromane: Er ist wortwortlich
der Autor seines Lebensbuches. Entsprechend erzahlt er erstmals ausreifend eben diesen
Ausritt (I, 2), kehrt in die Wirtschaft ein und erzahlt mit praktischem Erfolg, da3 Ritter nicht
zahlen missen (I, 3), macht genau die »Geschichten«, die uns die Mitter, Tanten,
Gouvernanten und die groRen Geschwister verbieten wollen, wenn wir Kinder als Ritter,
Cowboy, Heiliger, Lokomotivfiihrer, Kapitan ... die Utopie leben wollen.?

Bekommt der Held auch nur scheinbar den gepriugelten Knaben frei (I, 4), wird er auch
windelweich geschlagen beim Versuch, eine Kaufmannsgruppe zur Anerkennung seines
Wahns zu zwingen (die »unvergleichliche Dulcinea de Toboso«), so zeigt doch sein
Handeln die Natur dieser Glaubensakte im »credo quia absurdum«, namlich a) »glauben,
bekennen, beschwoéren, verfechten ..., ohne zu sehen« und b) zur Geschichte machen, und
sei es auch nur, indem er den Kaufleuten »Stoff zum Plaudern Uber den armen
Prugelhelden« gibt. Wie das fremde, so flllt er auch das eigene Bewusstsein mit dem
Hilfsmittel des romanesken Wahns. Alle Gestalten der beiden Biicher lachen und spielen
sich mit Don Quijote gesund — wie auch er sich die Medizinen der geglaubten Vorbilder

2 Die Tradition der Literatur geht wie Auerbach von der Uberzeugung aus: "Don Quijote allein hat

unrecht, solange er narrisch ist; er allein hat unrecht in einer wohlgeordneten Welt, in der jeder,
auBBer ihm, an seinem Platz steht; er selbst sieht es zuletzt ein, wenn er sich sterbend ins
Geordnete zurlckfindet. Ist aber die Welt wirklich wohlgeordnet? Danach wird nicht gefragt.
Geuwiss ist, daR3 sie im Licht von Don Quijotes Narrheit, konfrontiert mit ihr, wohlgeordnet und sogar
als heiteres Spiel erscheint. Es mag in ihr viel Ungliick, Unrecht und Ordnung geben. Wir treffen
Dirnen, Verbrecher als Galeerensklaven, verfihrte Madchen, gehangte Banditen und vieles in der
gleichen Art. Aber es ficht uns nicht. Don Quijotes Erscheinen, das nichts bessert und nirgends
hilft, verwandelt Glick und Ungliick in ein Spiel." (1946: 341). So leid es mir tut: Dies alles ist
unrichtig und vor allem die als rhetorisch entwertete Frage nach der Unordnung in dieser Welt. M.
Walter (1977) hat — sorgféltig argumentierend und belegend die Dialektik von "dargestellter Welt
als Wunschtraum und Geschichte" eingehend dargestellt. Wie die kinftigen Galeerensklaven
keine Verbrecher sind, werden die vertriebenen Morisken, die missbrauchten Frauen und die
Banditen als soziale Indikatoren im Roman eingefuihrt. Nicht zuféllig zitiert Cervantes im Roman
sein eigenes Schicksal mehrmals (man denke auch an das zynisch abgelehnte Bittgesuch, das er
1593 an Philipp Ill. richtet und das seine ganze Misere zeigt).

H. Weinrich (1956) unterscheidet sehr genau die verschiedenen Formen von Ingenium und Wahn
(17 - 66), doch sieht er nicht, daR gerade der Wahn des Ritter"spiels" das Genialste des Ganzen
ist. Der Grund liegt wohl darin, daf3 er die kompositorische Funktion des Titels im Hinblick auf seine
systematische Ambivalenz nicht geniigend beriicksichtigt, sondern eher historisch die Tradition mit
ihrem ganzen Reichtum entfaltet, aus dem sich der Begriff speist.
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verabreicht: Die Geschichten von »Baldovino und den Marktgrafen von Padua« helfen ihm,
Schmerz und Schmach zu verarbeiten ... eine Geschichte, »die Kinder auswendig wissen,
die Junglinge nicht vergessen, die Greise hochhalten und sogar glauben und die bei
alledem um nichts wahrer sind als die Wunder Mohammeds« (I, 5: 49).

Halten wir einen Moment ein: Die Wunder Mohammeds wurden im 16. Jahrhundert wie in
meiner Kindheit verspottet, dennoch animieren sie als erfolgreicher Wahn zu kriegerischen
Taten ... und die Glaubigen sterben, die Suren auf den Lippen, mit denen sie das Lesen
gelernt haben. Nicht anders erfolgreiche Jesuiten, Juden, die als S6hne Davids den Libanon
befrieden wollen, und Préasidenten, die mit Himmelsschildern die Volker in wahnsinniger
Technologieglaubigkeit fuhren. Der Glaube an das Modell ist die Grundlage der
Nachahmung und die Quelle ungeahnter Kraft ..., eben auch fir »den feinsten Kopf, den es
in der Mancha gab« (51).

Don Quijote ist als Leser nur insofern interessant, als Cervantes an ihm die Notwendigkeit
und Ambivalenz des Lebenswahns experimentiert. Die Modernitét steckt hierbei — ganz im
Gegensatz zu dem, was unsere Aufklarer denken — in der phanomenalen Kraft der
Einbildung: Don Quijote glaubt, ein Abenteuer entdecken zu kénnen ..., und er entdeckt bei
allen Irrtmern mit Wind- oder Walkmuhlen die zentrale menschliche Kraft des
Selbstentwurfes, die das einzige WirklichkeitserschlieBende Vermdgen ist. Mit verbliffender
— jedoch von dieser These aus einleuchtender — Konsequenz begleitet daher Cervantes alle
Abenteuer mit literatur- bzw. kunsttheoretischen Reflexionen oder gar der Vorflihrung
lebender Modelle. Der Totalkritik der Literatur als Wahnschaffender Droge in I, 6
(inquisitorische Bucherverbrennung) entsprechen — nach dem Einschub in I, 32 — die
Apologien in I, 47-50. Dem Bekenntnis zum Rittertum als verwirklichter Dichtung in Il, 6, wo
sich Nichte und Held einig sind, daf3 er Dichter, Pfarrer und Praktiker in einem sein kénnte,
entspricht I, 16 (wo Don Quijote Don Diego de Miranda erklart, was Dichtkunst ist und
warum sein »Rittertum« mehr ist (vgl. Il, 18: 683)) sowie der Schluss des Ganzen.

Es wirde sich lohnen, die von Weinrich skizzierte Lesertypologie zu vertiefen. Allerdings
misste sie erst einmal um die Ambivalenzthese bereichert werden: Es gibt llliteraten,
welche bigott Blcher und das Vorlesen hassen (wie die Haushalterin und die Nichte), und
solche, die dies lieben (wie Magde, Knecht, Frau und Tochter des Wirtes (I, 32)); die einen
treiben den Teufel der wahnhaften Llste mit einem Feuer aus, die anderen geniel3en sie,
vor allem ermiidet von der Arbeit. Es gibt Lesekundige wie den Barbier, die allein nach dem
Horensagen Bulcher beurteilen, und Kenner, die sich vom Pfarrer zum Domherrn in
Kritikfahigkeit und auch in Lesepassion steigern. Und auch hier zeigt sich die Ambivalenz,
und zwar gleich doppelt. Die gebildeten und sich »aufgeklart« gebenden Damen und Herren
(wie z. B. Dorotea) verlachen Don Quijote und alle, deren Sympraxis ins Leben hintber
schlagt: den Wirt, der »lieber seinen Sohn verbrennen lassen wirde als eines von diesen
Biichern« (I, 32: 320), und die anderen, die mitkdmpfen bis hin zu leibhaftigen Gesten,
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mitweinen bis hin zu andauernder Trauer, mitlachen, dal? ihnen die Bauche wehtun (»Wenig
fehlt unserem Wirt daran, den zweiten Teil zum Don Quijote zu liefern«); die mitspielen, vor
allem mit dem leibhaftigen Ritterhelden Don Quijote..., aber eben diese distanzierten,
kuhlen, kritischen, ja fast kbnnte man sagen »intellektuellen« Zeitgenossen fiihren sich
kindischer auf als Don Quijote, wenn es ihnen die von ihm geschaffenen Bedingungen
gestatten.

Man versteht die Komposition des Romans dberhaupt nicht, wenn man die eingestreuten
Novellen oder anderen kurzen Geschichten nicht als praktische Illustrationen zum
Rahmenthema des lebensnotwendigen Wahns sieht. Wie Rosinante als Pferd und diverse
Ziegen komplementar zu Don Quijotes hohen Neigungen ihrem »niederen” Trieb folgen und
»Geschichte« machen, so erweckt die Liebe jene Kréfte des Wahns, die sonst versteckt
schlummern. »Lieben wie das Leben«, in Verweigerung (Marcela gegenuber ihren
selbstbetrugerischen, Selbstliebenden Verehrern (I, 11-14)), in Naivitat, die durch Erfahrung
belehrt werden muss (Dorotea (I, 29-32, 34-37)), in sentimentaler Vertrauensseligkeit
(Cardenio (bei Dorotea eingebettet)), in der Uberheblichkeit des Curioso Impertinente (I, 33-
35), in heroischer Aufopferung (Capitan und Zoraida (I, 39-41)) etc. So reizvoll und
erkenntnisreich es ware, den Wahn Don Quijotes mit dem der Liebenden bis hin zum
rachstichtigen Rauber Guinart und der wahnsinnig eifersiichtigen Claudia Gerénima (ll, 60)
zu verfolgen, soll doch lieber die These von der gelebten Ambivalenz im Umgang mit
Literatur vertieft werden. Sympraxis heil3t, dal ein Kunstwerk in meinem Bewusstsein tUber
die zeichengelenkte Einbildungskraft alle meine kognitiven, emotiven und volitionalen
Vermégen zur Auffihrung bringt. Deshalb ihre »bezaubernde SiRe« (»suavidad que
encanta« (I, 6: 61/125)), die nur graduell, und weil es ihm passt, auf Don Quijote verriickend
wirkt.

Diese bezaubernde Wirkung der Literatur in einer Sympraxis, die bei unserem Helden in
unmittelbares Tun umschlagt, funktioniert jedoch vor allem, weil dieses Tun selbst wiederum
erst einmal Geschichten-Erz&hlen ist: projektiv wie das Ausmalen der Insel und der
Statthalterschaft fir Sancho (I, 7) Metanarrativ wie im Kampf mit dem Biskayer, wo das
Schwert in der Luft erstarrt, weil der eingebettete Erzahler erst erzahlen muss, wie er die
Fortsetzung fand (I, 8 und 9), oder retrospektiv, wenn Don Quijote vom goldenen Zeitalter
erzahlt (I, 10), und schlieRlich in vertiefender Einbettung der bereits aufgezahlten
Liebesgeschichten des |. Bandes. Was im |. Band des Romans die Erzahlungen — also die
wortvermittelten Vorstellungswelten — sind, dem entsprechen im Il. Band die Auffiihrungen
nicht in den Képfen, sondern als Schauspiele vor den Augen der Theatergruppe (Il, 11) tber
das Puppenspiel (ll, 26) zu den vielen Auffihrungen am Herzoghof, der Rieseninszenierung
der Statthalterschaft Sancho Pansas ... und dem »Karneval« von Barcelona.

Bereits aus dieser Aufzahlung wird deutlich, wie sich Literatur als erlaubter Wahn in
Sympraxis mit Don Quijotes Abenteuer als unerlaubtem Wahn in Praxis verbindet: Er lasst
andere sich ausleben und ermdglicht damit jene Sympraxis, die Aristoteles Katharsis nannte
und die ich mit »reinigende Heilung« Ubersetze. Doch nicht »Furcht und Mitleid« sind die
dominanten Sympraxen, sondern Hoffnung und Mitfreude, Neugier und Behaglichkeit,
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Faszination von den ambivalenten Gestalten und die Entfaltung jenes
Unterscheidungsvermdgens, jener Urteilskraft, mit der wir hinter allen Masken, Schleiern,
Wahnmitteln die Ambivalenz menschlicher Vermdgen zu erfassen lernen. Im Zentrum steht
entsprechend das Spiel mit der Autorschaft. Wie kann jemand durch Wahn Autor und
glaubwirdiger Herr seiner Geschichte werden? Wie nehme ich wahr, ohne dal? mich der
notwendige Wahn im Glauben an die selbstverantwortliche Machbarkeit meiner Geschichte
verblendet (vgl. Uber die »Geschichte als Mutter der Wahrheit« (I, 9: 79/148): »émula del
tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo porvenir«)? Der Wahn als Imagination von Lebensmdéglichkeiten muss
durch wirkliche (Sym-)Praxis davor bewahrt werden, im blof3 Imagindren zu wuchern. Don
Quijote entwirft die Utopie eines Urkommunismus und isst, spricht, erzahlt gleichgestellt als
Ritter mit Sancho und den Ziegenhirten, die ihrerseits seine Bewunderung fir eine Art
Liebesballade erwecken (I, 11). Diese Praxis fuhrt in die Kindheit zurtick, wenn Don Quijote
nach sorgfaltiger Auswahl des Modells »Liebeswahn a la Orlando furioso« (gg. Modell
»Amadis«) halbnackt herumtobt, Purzelbdume schlagt und den keuschen Sancho in die
Flucht treibt (I, 27), oder in die Jugend, wenn er als Speldologe die Hohlen des Montesino
erforscht (Il, 22).

Die befreiende Wirkung eines angemessen angenommenen Wahns beschreibt Don Quijote
zuerst fur den Dichter selbst. Dieser hat im Roman die Mdoglichkeit, alle denkbaren
Ereignisse (Schiffbriiche, Seestirme, Scharmitzel, Schlachten ...), alle menschlichen
Eigenschaften (Mut, feine Gesittung, Biederkeit, Freigiebigkeit ...) und Heldentaten mittels
aller mdglichen wissenschaftlichen Befahigungen schreibend zu erleben (als Astrologe,
Musikkenner, Staatslehrer oder »Schwarzkinstler«) und dazu alle Formen der Literatur im
weitesten Sinne (von der Philosophie Uber Epos zur praktischen Ethik), sowie die Stile aller
bekannten Gattungsformen (lyrische, dramatische, epische, rhetorische,
wissenschaftliche ...) zu gebrauchen. Kurz: der Dichter ist verbal handelnd frei (I, 47). Aber
Konner ist er nur, wenn die Macht seiner Worte das Gegeniber zu allen
»Gemitshewegungen« zwingt, so »ungebildet und empfanglich der Hérer auch sein mag,
ja die Kunst ist — ganz aristotelisch, jedoch lUber Katharsis auf alle Sympraxen erweitert
gesehen — dazu da, den Hoérer »frohgestimmt durch den Witz, belehrt durch die Wahrheit, in
Verwunderung gesetzt durch die Handlung, aufgeklart durch die verstandigen Ansichten,
gewarnt durch die trigerischen Ranke, gewitzt durch die Beispiele, entriistet ob des
Lasters, in Liebe entflammt fur die Tugend« zu machen (I, 48: 501).

Bevor der Gedanke der verwirklichten Dichtkunst in Don Quijotes Verstandnis von Rittertum
weitergefuhrt wird, mochte ich unter allen spielerischen Formen der Selbstverwirklichung —
die die Literatur nebenbei ermdglicht, wie v.a. »Schach, Ball, Billard« (I, 32: 322) —
kontrastiv diejenige herausgreifen, die wie das hofische Theater alle Lebensbereiche des
Adels durchdrungen hat: die Jagd. Sancho Pansa wirft den Jagern als »guter Griiner« vor,
dalR die hohen Herren sich in Gefahr begeben »einem Vergnigen zuliebe, das meiner
Meinung nach keines sein sollte, da es darin besteht, ein Tier umzubringen, das gar nichts
Bdses getan hat.« Die Antwort des Herrschers verdient ganz ausgefihrt zu werden, denn
sie zitiert nicht nur den von Don Quijote erwahnten sportlichen Grund wdrtlich, sondern zeigt
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ganz aktuell, daf?3 nur die gesellschaftliche Konvention verhindert, dal3 ein Wahn Wahnsinn
genannt wird:

»Im Gegenteil, Ihr seid im Irrtum, Sancho« entgegnete der Herzog; »denn die hohe Jagd
ist eine korperliche Ubung, die fiir Kénige und Fiirsten notwendiger ist als irgendeine. Die
Jagd ist ein Abbild des Kriegs, bei ihr haben wir gar manche Kriegslist, manchen
schlauen Anschlag und Hinterhalt, um den Feind ohne Gefahr zu besiegen; bei ihr
erduldet man die strengste Kalte und unertragliche Hitze und vergi3t Schlaf und
MuRiggang; die Krafte werden gestéarkt und die Glieder geschmeidig gemach t- kurz, es
ist eine Leibeslibung, die vielen Vergnigen macht und keinem schadet; und das Beste
daran ist, da sie nicht fir jedermann ist, wie es die Ubrigen Arten der Jagd sind,
ausgenommen die Falkenjagd, die auch nur fir Kénige und grof3e Herren ist. Also, werter
Sancho, andert Eure Ansicht, und wenn |hr einmal Statthalter seid, beschéftigt Euch mit
der Jagd, und lhr werdet sehen, fur einen ausgelegten Groschen tragt sie Euch hundert
ein.« (Il, 34: 812)

Was wirde Sancho zum Wahnsinn des Sportrummels (Paris-Dakar, Atlantik-Segelrennen,
Tour-de-France, FulRball, Tennis, Olympiade) sagen, was zu den Rock- und Klassikfestivals,
gleichgultig ob in Nachfolge von Woodstock oder Bayreuth, was zum Wahnsinn des Kunst-
Antiquitatenmarktes, wo Uberall der »eine ausgegebene Groschen... Hunderte« an Vorteilen
diverser Art zu Lasten aller mdglichen Opfer erbringt?

Die »discreta locura« zeigt wie die Silene des Alkibiades — die andere, die wahnhafte Seite,
auf der die so genannte Normalitdt, das werthaft Anerkannte, das Hohe und Geschéatzte
aufbaut. Ist die Mode der Schaferspiele, die als zeitgemaRes Paradigma zur Gewinnung von
Lebenslust am Ende von allen Freunden Don Quijote angeboten wird, nicht Vorwegnahme
einer Eskapismuswelle, die Europa bis zur Franzésischen Revolution begleitete und danach
nahtlos in den Tourismus Uberging, wo wir, zivilisierte Wilde, schones Geld ausgeben, um
es auch einmal wieder einfach zu haben am »Busen der Natur« wie Don Quijote und die
Damen der Hofe und Stadte? Wie unterscheidet sich die damals besinnende Mode der
Mechanikspiele (I, 60) von der der Heim-Computer-Spiele? Anerkennen wir die
Notwendigkeit der Ambivalenz und halten noch einmal inne, bevor wir zum Video-Wahn
kommen.

Es geht um Selbstverwirklichung durch Erzahlen, genauer: Es geht um den Anteil der Praxis
des Autors und der Sympraxis des Lesers. Es geht darum, ob wir, seit Jahrhunderten falsch
aufgeklart, die wichtige Kehrseite der Literatur zugunsten reduzierter Kognition verneinen
oder ob wir — belehrt von allen Kiinstlern — uns von einem falschen Selbstverstandnis als
Betroffene befreien. Cervantes sichert und verarbeitet die Sympraxis des Lesers ebenso
systematisch, wie er Don Quijote und Sancho Pansa die Chance des Lernens durch
wahngeleitetes Tun gibt ... und wie er sich selbst schlielich so gut in den Buchmarkt
einzubringen weil3, dal? er mit dem Il. Band die zeitgendssischen Reaktionen zitieren und
gebrauchen kann: die Auflagen uber 30.000 Stick in Europa, die Kritiken an der
Komposition, der Wahrscheinlichkeit, der stilistischen Vielfalt, das Machwerk seines
Nachahmers Avellaneda, das zur logischen Verwirrung des Lesers fir Don Quijote
handlungsbestimmend wird etc. Das Thema »sympraktischer Selbstentwurf« ist
Voraussetzung fur Geschichte. Es miusste vielfaltig behandelt werden im Zusammenhang
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mit den vielen Ebenen des Dialogs zwischen Cervantes und uns (vgl. Kloepfer 1981). Unter
den vielen Vermdégen, die Cervantes in uns wachruft, gebraucht, absichert und gentsslich
erfahren I&sst, ist nicht das Geringste das Unterscheidungsvermégen beziglich dessen,
was unsere Wirklichkeit ausmacht. Was ist unter welchen Bedingungen real, was Fiktion?
Was ist fiktiv und realisierbar, was (noch) nicht oder niemals? Was ist »gemeiner Wahn«
und was vorweggenommener kinftiger? Was Ubrig gebliebener vergangener und was
unbekannter gegenwartiger? Man denke nur an Don Quijotes Umgang mit den Schergen
des damaligen »Staatssicherheitsdienstes«, der »santa hermandad« (I, 45). Was ist Don
Quijotes erfolgreicher und was sein hilfloser Wahn? Was ist der meine, der ich als
umfassender — und nicht reduziert aufgeklarter oder nur »intellektueller« — Leser all dies mit
zu vollziehen beschenkt bin, Uber das Wunder der alle Zeichenwelten in sich tragenden
Worte?

Kunst als »Statthalter einer besseren Praxis«, so wie Sancho Pansa als Statthalter einer
denkbaren, demokratischeren Regierung im Spiel ist? »Nur Kunstwerke, die als
Verhaltensweisen (sc. als zeichenvermittelte Sympraxen) zu spiren sind, haben ihre raison
d'étre«. Wie richtig das einer unserer wichtigsten Aufklarer bemerkt, um jedoch gleich —
Statthalter der intellektuellen Haushalterinnen — diese zentrale Einsicht aus welchem Wahn
heraus auch immer fir Generationen von Adepten zu widerrufen:

Autonom ist kiinstlerische Erfahrung einzig, wo sie den genieBenden Geschmack abwirft.
Die Bahn zu ihr fihrt durch Interesselosigkeit hindurch; die Emanzipation der Kunst von
den Erzeugnissen der Kiiche (oh Sancho!) oder der Pornographie (oh edler Don Quijote!)
ist irrevokabel. (...) In der falschen Welt ist alle ndovn (sc. 'hedoné' Gliickserfahrung)
falsch. (..) An der kunstlerischen Erfahrung tel quel (sic! meine franzdsischen
Spatentdecker unseres Aufklarers) hat das empirische Subjekt nur beschréankten und
modifizierten Anteil; er dirfte sich verringern, je hdher das Gebilde rangiert (...). Wéare
aber die letzte Spur von Genuf3 extirpiert, so bereitet die Frage, wozu Uberhaupt
Kunstwerke da sind, Verlegenheit. Tatsachlich werden Kunstwerke desto weniger
genossen, je mehr einer davon versteht. (...) Ist schon die Kunst fir den Betrieb der
Selbsterhaltung unniitz (...), so behdlt sie buchstéablich und ungebrochen auftretend
etwas Infantiles.

Was Adorno (Adorno 1970: 26-29) ausfuhrt, widerspricht akkurat jenem »asthetischen
Urphdnomen von Ambivalenz«

, von dem auch er so gerne spricht. Regressiv und progressiv gleichzeitig ist das groRRe
Kunstwerk (s. Kloepfer 1985, Kap. 2). Das Hegelsche Motiv von der Kunst als Bewusstsein
von Noten ist ohne das Motiv des Bewusstseins von Glick falsch.

V.

Wir sind in entscheidenden Fragen durch die Aufklarung (und ihre Asthetik) nicht
weitergekommen. Lassen wir uns lieber von Cervantes zum angemessenen Lesen(lernen)
verleiten. Kehren wir zurtick zur Frage nach dem Wahn. Wie Cervantes den Leser erst
selbst im Grolen erfahren lasst, wie dem »klugen Wahnsinn« Don Quijotes die
»wahnsinnige Klugheit« der GroRRen dieser Welt entspricht (wortlich in 1, 69, wo sich der
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Herzog und die Herzogin mit dem grof3ten Theater um Don Quijote koniglich amuisieren), so
wird auch in allen einzelnen Sympraxen der Leser durch den Autor nachtraglich in seinem
Lernen bestatigt. Die Parallelitat des lernenden Tuns (in der Vorstellung des Lesers) mit
dem Don Quijotes (in der Realitdt des Romans) wird vom Autor durch Bemerkungen Uber
den fiktiven Autor Sidi Hamete vermittelt: Dieser zeigt uns die eigenen »Gedanken, zieht
den Vorhang von den Gebilden der Phantasie, antwortet auf die stillen Einwirfe des Lesers,
hellt die Zweifel auf, entscheidet im Streit der Meinungen und Behauptungen und |43t den
wilRbegierigsten Menschen die Atome des Gewilinschten schauen« (I, 42: 844, vgl. 873 und
875). Bevor wir zu Don Quijotes Wahn zuriickkehren, ein Wort zur Sympraxis. Kann ein
Leser Uberhaupt einen Text angemessen realisieren, der sich im Leben wie im Lesen mit
dem Mitgehen mittels seiner Vorstellungskréfte entzieht? Missen jene Literatur- und
Kulturwissenschaftler, die nicht einmal im Kunstgenuss der Ambivalenz des Wahns Raum
geben, nicht Cervantes in ihrer Verarmung missverstehen? Fihren sie nicht als Kritiker und
Domherr die Kinstler gefangen an den Ort jener Normalitat, wo der Tod auf sie wartet?*
Sehen wir unseren Helden in der grof3tmoglichen Erniedrigung: Die Intellektuellen fahren ihn
in einem Ochsenkarren gefangen nach Hause und gaben ihm nicht einmal die Gelegenheit,
seine natdrlichsten Bedurfnisse zu befriedigen, wenn nicht Sancho Pansa daran dachte.
Hier, wo Don Quijote wie sein Autor im Gefangnis seine Zeit absitzt, ist sein
kunsttheoretischer und verbalpraktischer Wahn am grof3ten. Man picknickt. Der Domherr
redet dem Helden die Ritterblcher aus, die ihm selbst so viel Vergnigen machen, wenn er
nicht auf die Ubertreibungen achtet. Er soll »in den Schof3 der Vernunft« zuriickkehren. Sein
Hauptargument: »Nehmet doch in der Heiligen Schrift das Buch der Richter, wenn ihr
GroRartiges finden wollt, oder Geschichtsbiicher ber Casar, Hannibal oder den Cid, deren
Heldentaten zu lesen kann die ausgezeichnetsten Geister unterhalten, belehren, ergotzen
und zur Bewunderung hinreil3en« (I, 49: 509 f.). Don Quijote diagnostiziert die Meinung des
anderen: RitterblUcher sind falsch, weil es niemals fahrende Ritter gegeben hat: man soll sie
nicht lesen, schon gar nicht daran glauben, und vor allem nicht nachahmen ... warum aber —
fragt er — haben dann diese Blcher solche Geltung gefunden? Warum liest sie jedermann,
auch der Domherr, und gibt dazu noch vor, sie langweilen ihn? Wenn ich — Don Quijote —
aber annahme, dass dies alles falsch sei, dann galte das ebenso vom Trojanischen Krieg,
von der Bibel und allen Heiligengeschichten, vor allem aber von den internationalen und
nationalen Helden! Der Domherr bekommt Schwierigkeiten: Die spanischen Nationalhelden
gab es, ihre Taten wurden vielleicht ein wenig tGibertrieben dargestellt. Don Quijote dreht die
Argumentationsrichtung um: Wie sollen diese Ritterbiicher, die von Menschen jeglicher
Schicht, jeden Alters und jeden Bildungsgrades gelesen und mit kdniglicher Erlaubnis und
dem Siegel der Zensurbehérde angeboten werden, Lige sein? Und — abgesehen davon,
dass die Romane unwahrscheinlich wahrscheinlich gemacht sind — ist der Genuss der

* Adornos Abwertung des »Genusses« — man denke an den Wortgebrauch bei Goethe — beruht

nicht nur auf einer Abwehr des konsumburgerlichen Hedonismus, vor dem ihm ununterbrochen
schaudert, sondern auf einer fur die Geschichte der Aufklarung typische Form hypotropher
Intellektualitat. Dazu gehort seine Paradoxie vom Kunstwerk als Monade, die tUber sich hinausweist
(268 f.), die oft kritisierte "Negativitat" und die Uberbewertung von Monolog, Schweigen und die
"Methexis am Finsteren" (203).
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Lektlre nicht Beweis fur Wahrheit? Ebenso hatte der Wirt argumentiert: Schenkt die
Literatur uns nicht die Lebenslust, die wir dringend brauchen (I, 32: 318)?

An dieser Stelle Uberwaltigt Don Quijote seinen Wahn - oder durfen wir sagen: sein
Ingenium? —, und er imaginiert die »fiction«, die er als Lebensmittel gerade jetzt so dringend
braucht. Er beschreibt, malt, dreht die Bilderfolgen nach dem scheinbar unwandelbaren
Regiebuch des Archetypischen ab, dessen sich Walt Disney oder Steven Spielberg
bedienen: Ich, Ritter der Welt, auf Fahrt — Urlandschaft mit Echsen des Grauens —
kochender See, siedend und mit Blasen auftreibenden Pechs — Mitleidheischende, stil3e
Stimme, die zu rettender Selbstaufgabe im Sprung in den Strudel auffordert - Tat —
Verwandlung des Ich im Elysium — feenhafte Phantasmagorie, die mich Helden aufnimmt in
den Schold des Schlosses, wo er — »splitternackt, wie er aus der Mutter ScholR kam« —
gebadet, gesalbt, gespeist wird »so schmackhaft, dal3 die listerne Begier nicht weil3,
wonach sie zuerst die Hand strecken soll« — und da, wo sich der Held zurticklehnt und
entspannt — »wahrend er in den Zahnen stochert, wie jetzt Sitte ist«x — komme eine noch
umwerfendere Jungfrau und die ... — Don Quijote unterbricht sich mit der Frage: Empfindet
nicht jeder Leser Vergnigen und Verwunderung? Heilt Literatur nicht vom Trubsinn? Und
bekomme ich so nicht die mir von H. Weinrich bereits abgesprochenen Qualifikationen
wirklich, weil ich praktisch daran glaube (s. 0. und I, 50: 516 f.)?

Als wirden Don Quijote und Cervantes gleichzeitig mit ihren Domherren sprechen,
beweisen sie im Il. Band, wie der Praktiker humanistischer Bildungsideale, der Dichter
seiner eigenen Geschichte, der Autor seiner selbst nicht nur Gber die Wissenschaften und
ihre  Anwendung verflgt (Jurisprudenz, Theologie, Medizin, Astronomie und natdrlich
Mathematik), die drei theologalen und die kardinalen Tugenden hat« und nattrlich auch die
praktischen Kinste beherrscht wie Schwimmen, Pferde-Beschlagen und Betreuen. Den
unglaubigen Gespréachspartner fragt Don Quijote: Ist es nicht so, dal} solch ein »Ritter«
»erspriel3lich und notwendig gewesen wéare und jetzt auch noch nitzlich sein wirde«?

Im MalRe, wie die Geschichte wirkt — man kennt das Buch, man erlebt den Star, man
genieldt seinen unterhaltsamen Enthusiasmus und die Kurzweiligkeit seines Freundes —,
kénnen Don Quijote und Sancho Pansa ohne wahnwitzige Umwege ihre Fahigkeiten
entfalten. Mag Don Quijote auch momentan noch das Puppenspiel im Wahn der Sympraxis
zerstoren, er sieht seinen Irrtum rasch ein (I, 26: 750 f.). Er verzichtet auf wahnwitzigen Mut
(I, 27), handelt korrekt den Lohn fir seinen Knappen aus (ll, 28), Ubersteht ein neues
Mihlenabenteuer ohne halsstarrige Wahnausbriche (11, 29), und so schlagt schliel3lich der
Roman ganz in den Wahn um, in dem der Herzog und die Herzogin als Kenner des
I. Bandes von »Don Quijote« ihn so aufnehmen, »wie in den Ritterblchern, die sie gelesen
hatten, ja die sie liebten«, niedergeschrieben ist..., worlber er selbst am meisten
verwundert ist, wo er sich doch lber die Ambivalenz seines Wahns nie im Unklaren war:
»... und es war der erste Tag, wo er ganz und gar an sich glaubte und erkannte, dal3 er in
Wirklichkeit und nicht bloR in der Einbildung ein fahrender Ritter sei«
(I, 31: 779, vgl. I, 378). Dies sagt er genau in dem Moment, wo sein Skript Wirklichkeit wird
und die sufRen Madchen ihn ausziehen, baden, salben wollen — nackt. Flucht! Nicht zu
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jedem Wunsch haben wir den richtigen Mut. Daher wird nicht zufallig ab diesem Moment
Sancho Pansa zur Geschichten erzéhlenden und Geschichte machenden Zentralfigur; zwar
amusieren sich die Hofleute nach dem Muster des |. Bandes, den der »Herzog tagtaglich
las« (786) — mit dem keuschen Helden und der listernen Altisidora, zwar schwingt sich der
Held zu erneuten Exkursen uber das Rittertum auf (I, 32), doch die wahnsinnigen
Ritterspieler sind langst die anderen geworden. Der Spald am Spiel der Einbildung nimmt
den Hof Ludwigs XIV. vorweg. Man simuliert einen Araber-Aufzug (Il, 34) und lasst Teufel
und die groRen Zauberer der Geschichte auftreten ... »Denn es gab fir sie (sc. den Herzog
und die Herzogin) nichts Ernstes, das ihnen grol3ere Ergotzlichkeit schaffen konnte als
diese Scherze« (ll, 35: 825).

Es wird gleichsam die Engfiihrung dieser polyphonen Fuge geleistet. Die Verwirklichung des
Themas (Dux: Don Quijotes wahnsinnig groRe Lust, seine Lebenskrafte zu entfalten)
realisiert sich mit der Beantwortung (Comes: Lust des Mitspiels), und beide kommen
zunehmend zur Einheit. Wichtig ist kompositorisch fur die Fuge, dass die Antwort die
Intervallfolge des Dux 0Ubernimmt, m.a.W. alle Verkleidungs-, Verwechslungs-,
VergroRerungs- und Verkleinerungsspiele des I. Teils von der Luftfahrt bis hin zum Auftritt
der Kaiserin Mikomikona. Die burlesken Gegenbewegungen am Ende kénnte man mit
dem»Krebs« vergleichen.

Wenn der Bazillus des fiktionalen Auslebens alle erfasst hat, wenn nicht nur Sancho
(I, 35: 822 f.) »schwanger« geht mit seinen Winschen bis zur Entzauberung der
»Schmerzensreichen« und natlrlich Dulcineas, wenn die »Frauen« Mannerbarte haben
(I, 39), wie im |. Band die Kleider getauscht wurden, wenn im Aufnahme-Studio des
Herzogs mit Blasebalgen fir Wind im Wolkenritte, mit Feuer fir die himmlische Hitze und
mit Holzpferd gleichsam fir Pegasus Don Quijotes »Film« abgedreht wird, wobei die Lust
des Zuschauers bei der Mache manchem heiRen Fernsehspot entspricht, dann hat der
»scharfsinnige Leser« langst die Gesetze des all-gemeinen Wahns durchschaut. Deshalb
braucht auch Don Quijote — befreit von der Last mangelnder Anerkennung und
Selbsterfahrung — nicht mehr den Narren zu spielen. Wo er sonst jede Staubwolke, jede
verschleierte Menschengestalt zum Anlass fir Phantasiegebilde nimmt, da kommentiert er
nun als souveraner Kunsthistoriker die entschleierten Ritt-Heiligen-Bilder und hat beim
Stichwort eben nicht mehr seinen »raptus Pauli« (I, 58). Entsprechend werden unsere
Einstellungen dieser faszinierenden Person gegeniber kommentiert: Hin- und hergerissen
zwischen Vergnigen und Mitleid, Staunen und Zweifel, &hneln wir den Gestalten, die sich
und Don Quijote in der Wirtschaft — wie immer! — eben den II. Band erzahlen (ll, 59).

Wir ernten wie die Helden und wie Cervantes die Frichte der sympraktisch entfalteten
Einbildungskraft... wie umgekehrt der Seelendoktor Don Quijote die in ihrer Einbildungskraft
Uberschdumende Altisidora, therapiert, die wie Herzog und Herzogin an den Folgen der
»ociosidad/MuBiggang« leidet. Allerdings spricht er damit — in Gegenreaktion auf die
abenteuersiichtige Altisidora — gleichzeitig sein eigenes Urteil (dem sich Sancho brav
anschlief3t):
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...die Herzogin fragte ihn, ob Altisidora bei ihm in Gunst stehe. Er antwortete ihr:
»Verehrte Gebieterin, Eure Herrlichkeit mul3 wissen, dal das ganze Leiden dieses
Frauleins aus MiRiggang entsteht, und das Mittel dagegen ist ehrbare und anhaltende
Beschaftigung. Hier an dieser Stelle hat sie mir gesagt, in der Holle wirden Spitzen
getragen, und da sie ohne Zweifel solche anzufertigen versteht, so sollte sie solche Arbeit
nie aus der Hand lassen; denn wenn sie beschatftigt ist, die Kléppel in Bewegung zu
halten, wird das Bild oder werden die Bilder dessen, was sie liebt, ihre Phantasie nicht in
Bewegung setzen kdnnen. Dies ist die Wahrheit, dies ist meine Meinung, dies ist mein
Rat.«

»Auch der meinige«, fligte Sancho hinzu, »denn ich habe in meinem ganzen Leben keine
Spitzenkldpplerin gesehen, die vor Liebe gestorben ware; Madchen, die tétig sind, richten
ihre Gedanken mehr auf die Vollendung der ihnen obliegenden Arbeit als auf ihre
Liebesgeschichten. Das sage ich aus eigener Erfahrung, denn wenn ich beim Graben
und Schaufeln bin, denke ich nicht an meine Hausehre, ich meine an meine Teresa
Pansa, die ich doch lieber habe als meine Augenwimpern.« (ll, 70: 1078 f.)

Wir sind mit dem Roman am Ende. Wie Sidi Hamete (und sein Gehilfe) waren wir Partner
des Ubersetzers, Chronisten, epischen Erziahlers, Philosophen, Romanschreibers und des
allwissenden Weisen der Ritterromane sowie des »fleil3sigen Forschers« (ll, 3). Alles hat uns
Cervantes mitspielen lassen, vorgemacht und kommentiert — wie M. Walter in ihrer
vorzuglichen Studie (Walter 1977) feststellt. Schlie3lich wird die Kopf stehende Welt erneut
gedreht: Don Quijote hat seine Zeit in jeder Hinsicht in sich, deren Normalitdt zu sprengen
eine Anstrengung ist, wenn der Ernst des Spiels nicht anerkannt werden kann. Niemand
aufRer Don Quijote und Sancho Pansa wird letztendlich »Ritter« in dem radikalen Sinne der
umfassenden sozial verantwortlichen Selbstentfaltung. Die anderen schopfen ihren Wahn
nur im Widerspruch zum Helden. Sie gestatten sich nicht, wirklich schopferisch zu sein. Sie
bleiben fremdbestimmt wie der gelehrte Baccalaureus Sansén Carrasco, der Don Quijote
aus dem Sattel werfen kann, aber kein Mittel zur Entfaltung der schon zitierten
»Lebenslust« hat (ll, 65). Schwermut und Normalitat raffen Don Quijote rasch dahin, was
sogleich beurkundet wird, »um die Mdoglichkeit zu beseitigen, dal3 irgendein anderer
Schriftsteller als Sidi Hamete Benengeli ihn félschlich von den Toten auferwecke und
Geschichten ohne Ende von seinen Taten schreibe.« Dieser sagt wie der Erzahler, der
zufrieden und stolz ist, daR er »der erste gewesen, der die Frichte von Sidi Hametes
Schriften vollkommen gepflickt hat, wie er selber es gewollt hat«, sagt es wie ich in der
unendlichen Kette der »Angesteckten«: »Fir mich allein ist Don Quijote geboren und ich fur
ihn; er wusste Taten zu vollbringen und ich sie zu schreiben« bzw. zu lesen und das Buch
zu kommentieren (I, 74: 1103).

V.

Dreifach wirklich macht das Erzahlen bei Cervantes: Uns Leser, wenn wir uns nur richtig
einzulassen wissen (aber ohne das bleibt auch die »grofdte Liebe« unwirklich), Cervantes
selbst, wenn wir seinen Biographen trauen durfen (die wiederum viel Geld damit verdienen
wie z. B. W. Byron), Don Quijote und Sancho Pansa, der mit einem ungewdhnlichen
Verdienst an Goldsticken die gemachte Erfahrung seiner Teresa sowie der liebevollen
Tochter anschaulich machen kann. Jede dieser Formen des WirklichkeitserschlieRenden
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Tuns hat ihr eigenes Gesetz. Jede beruht in besonderer Weise auf der Nutzung der — oder
sagen wir bescheidener: einer wichtigen menschlichen Ambivalenz. Nicht zufallig faszinierte
gerade dies die Erneuerer des Romans im 18. Jahrhundert mit Sterne oder Diderot und vor
allem die deutsche Romantik (vgl. Bruggemann). Jean Paul definiert sogar das
Romantische nach eben diesen Modellen, wobei er neben Cervantes und Rabelais
Shakespeare setzt. Das normale Komische — so beginnt er in der »Vorschule der Asthetik«
sein Programm »Uber die humoristische Poesie« im 31 - besteht »bloR im Kontrastieren des
Endlichen mit dem Endlichen«. Hier wird keine »Unendlichkeit« zugelassen. Wo kommt
diese her? Wenn ich nun sagen wirde — einfach, anspruchslos und unwissenschaftlich —
»aus uns«, ware sicherlich mein Versuch am Ende platt wie Sancho Pansa als Schildkréte,
auf der der Kampf in der utopischen Stadt witet (ll, 53). Geben wir also am Ende einem
Dichter das Wort, der wohl zu erkennen wusste, dass das, was wir als subjektiv aus unserer
Geschichte und Einbildungskraft dazuerfinden, gerade als unendliche Sehnsucht die Matrix
ist, in der der schopferische Samen befruchtet und ausgetragen wird. Nicht weil Dichter
Wissen abrufen, sondern weil sie uns damit, alle Vermdgen weckend, befruchten, so dass
wir zeichengesteuert eben sympraktisch tatig sind, entsteht der reale Wahn, die konkrete
Utopie, die intensive Wirklichkeit des Bewusstseins:

Der Verstand und die Objekten-Welt kennen nur Endlichkeit. Hier finden wir nur jenen
unendlichen Kontrast zwischen den Ideen (der Vernunft) und der ganzen Endlichkeit
selber. Wie aber, wenn man eben diese Endlichkeit als subjektiven Kontrast* jetzo der
Idee (Unendlichkeit) als objektivem unterschébe und liehe und statt des Erhabenen als
eines angewandten Unendlichen jetzo ein auf das Unendliche angewandtes Endliches,
also blof3 Unendlichkeit der Kontraste gebére, d.h. eine negative?

Dann hatten wir den Humor oder das romantisch Komische (...)

Der Humor, als das umgekehrte Erhabene, vernichtet nicht das Einzelne, sondern das
Endliche durch den Kontrast mit der Idee. Es gibt fur ihn keine einzelne Torheit, keine
Toren, sondern nur Torheit und eine tolle Welt; er hebt - ungleich dem gemeinen
SpalBmacher mit seinen Seitenhieben - keine einzelne Narrheit heraus, sondern er
erniedrigt das Grol3e, aber — ungleich der Parodie — um ihm das Kleine, und erhéhet das
Kleine, aber — ungleich der Ironie— um ihm das Grof3e an die Seite zu setzen.

1 Man erinnere sich, dass ich oben den objektiven Kontrast den Widerspruch des
lacherlichen Bestrebens mit dem sinnlich- angeschauten Verhaltnis nannte, den
subjektiven aber den zweiten Widerspruch, den wir dem lacherlichen Wesen leihen,
indem wir unsere Kenntnis zu seiner Handlung leihen.
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