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Der verschwenderische Sohn — Ein ungewo6hnlich fruch tbares Gleichnis
Fur F. V.

Die Erzahlung aus der Bibel sollte bekannt sein. In unzahlig vielen Texten und Bildern wurde
sie wiederholt, variiert, weitererzahlt, ausgeschmiuickt, auf den Kopf oder die FlRe gestellt —
meist sehr profan. Es lohnt sich, sie nachzulesen, beispielsweise tber Luther (Lukas 15).
Mit der Frage: »Was macht sie so produktiv?«, soll sie nicht theologisch, sondern literarisch
betrachtet werden, und zwar mit drei »Fortsetzungen« (Gide, Rilke, Singer). Wer die
Erzahlung sieht oder liest, ist in der Regel Laie und dazu oft ohne Glauben. Sie wird als
Beispiel fur alle moglichen »Verlorenen« gebraucht, die welche Ordnung auch immer fir
welches »Chaos« verlassen haben, oder auch fur Verlierer, die nicht wissen, warum sie
keine ordentlichen Vater oder Liebende oder Stéhne geworden sind. Eine aufregende
Geschichte offenbar, die darauf wartet, fir Mitter und Téchter umgeschrieben zu werden.

Nur im Deutschen ist der Sohn »verloren«, im Englischen und den romanischen Sprachen
ist er »verschwenderisch« (gemafd der lateinischen Zusammenfassung »de filio prodigo«).
Zwei Sichtweisen einer Geschichte, die ein Lehrer erzéhlt haben soll, der zum
Religionsstifter wurde. Wir lesen sie, wie es sich gehort, paradigmatisch (beispielhaft) und
verstehen sie — zeitweise — nur in unserem Sinn. Was heil3t schon »verstehen«? Der
Erzahler, Christus, versucht, sich verstandlich zu machen. Er hat die Ordnung durchbrochen
und sich nicht mit Pharisdern und Schriftgelehrten verstandigt; er hat mit Zoéllnern und
Sindern aller Art und beiderlei Geschlechts verkehrt. Er behauptet von sich gleichzeitig,
dass er die Ordnung (d.h. die Schrift) erfillt und dass er sie zum wirklichen Leben erweckt.
Er macht vieles anders und leitet sich gerne mit »lch aber sage euch ...« ein. Die verbale
Geste entspricht seinen ungewohnlichen Handlungen: Sie verandert das Urspringliche,
ohne es aufzuheben.

Wie kann jemand etwas Neues lehren, etwas, was die hormalen Vorstellungsgewohnheiten
verlasst, etwas, was nicht nur ein zusatzlicher Gedanke nach bekanntem Muster ist,
sondern eine Art des denkenden Handelns voraussetzt? Das Lehren misste von etwas
Neuem, die Denkgewohnheit &ndernd, sprechen. Das Neue kann etwas langst Gewusstes,
jedoch immer wieder Vergessenes sein. Etwas, was als Wissen nur im Vollzug habbar ist.
Vieles, was man nicht wirklich erklaren kann, muss man vormachen. Gerade, wenn es um
Umdenken geht, muss gelehrt werden, eine andere Haltung einzunehmen, einen anderen
(Be-)Griff zu probieren, eine andere Ansicht zu bekommen... und wie die verblassten
Metaphern heiRen mégen. Das heildt, dass man lehrend etwas Besonderes erstellen muss.
Um diese Mache geht es hier, um eine Art der Poesis.

Viele groRe Denker, Religionsstifter wie Christus und Philosophen wie Sokrates und
Diogenes, haben primar versucht, beispielhaft anders zu sein — wobei das Wunder nattrlich
der beste Ausdruck eines Andersseins ist — oder es durch erzéhlte Geschichten zur
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Nachfolge zu bringen. Das ungewohnte Benehmen und die ungewohnten Geschichten
entsprachen sich. Es geht immer um das andere Ethos. Dies vielfaltige Wort des
Griechischen heif3t urspriinglich der richtige Ort von etwas (Aufenthalts-, Stand-, Wohnort),
der gewohnte, urspriingliche Ort, an dem man beheimatet ist, wo man eigentlich herkommt,
der Ursprung, und zwar vor allem des Handelns. Damit ist Ethos — wie mir mein Lehrer vom
Stoiker Zenon erzahlte — »die Quelle, aus der die einzelnen Handlungen flieBen«. Aus
dieser Bedeutung leiten sich Gewohnheit, Brauchtum, Sitte ab als das Verhaltenssystem,
welches die kollektive Verfestigung jener urspriinglichen Energie ist. Die gewohnten
Handlungen der Gemeinschaft geben den Rahmen, in dem der Einzelne sich an ein
Wertesystem gewdhnen muss.

So versucht Christus mit seinem Gleichnis ein anderes Ethos zu lehren. Das Wichtigste an
der Geschichte ist eine Frage des Standpunktes. Mehr noch: Das Thema der Erzahlung ist
der zu suchende Standpunkt. Wir sehen eine Handlung aus der Sicht des Vaters als
schmerzlichen Verlust, aus der Sicht des Betroffenen als Leiden, das die Wirklichkeit der
Sinde ist, aus der Sicht des alteren Bruders als eine frevlerische Verschwendung, die durch
eine zweite Verschwendung — das Freudenfest des Vaters — fur ihn noch schmerzlicher
wird. Was der »Held« nicht erwarten konnte (trotz Verschleudern des Erbes in »luxuria,
Sohn zu sein), erscheint dem Vater als gluckliche Wiedergeburt und dem Bruder als bittere
Schmach. Zweimal artikuliert sich der Verlorene (einmal in Gedanken, einmal schiichtern
verklrzt vor dem Vater): »Vater! Ich habe gesindigt im Himmel und vor dir und bin nicht
mehr wert, dass ich dein Sohn heil3e. Mache mich zu einem deiner Tagel6hner.« Zweimal
rechtfertigt sich der Vater, warum er sich so freut und so ungewohnlich verhalt (einmal
gegeniuber den Knechten, einmal verkirzt gegentiber dem alteren Bruder). Einmal nur kann
der Altere seinen Zorn aussprechen. Wir kennen weder die Reaktion des Jiingeren, noch
die des Alteren auf diesen Vater, der den Heimgekehrten mit allen Zeichen der Liebe
aufnimmt. Eigentlich misste die Geschichte den Vater im Titel haben. Nur der Kontext des
Gleichnisses unter einer ganzen Serie von Gleichnissen lasst den Verlorenen im Mittelpunkt
erscheinen.

Dass der Vater allen Erwartungen zuwider handelt, wird durch adversative Ausdriicke
hervorgehoben. Verkehrung, die extrem zugespitzt wird, wo man hinsieht. Der Vater hat den
Verschollenen erwartet, er verschwendet fir den Verschwender, ehrt den Ehrlosen, néhrt
den, der auf Schweinefral® neidisch war, etc. Der Text ist voller Wendefiguren: Der Tote ist
der Lebendige, der Verlorene der Gefundene, der Gute, weil Gehorchende, ist der
Missachtete, der Schlechte, weil das Vermogen Verschleudernde, der Herzallerliebste.

Das Gleichnis (Parabel) veranschaulicht — sagt man — eine allgemein anerkannte sittliche
Lehre indirekt. Liegt so ein rhetorisches Gleichnis vor, das etwas klar Verstehbares
illustriert? Ist das paradoxe Verhalten des Vaters auflosbar zugunsten eines klaren Sinns?
Ganz im Gegenteil: Je genauer man die Erzahlung ansieht, desto widersprichlicher ist sie.
Der &ltere Bruder spirt den Widerspruch am eigenen Leibe: Muss ich schlecht handeln, um
fr gut gehalten zu werden, wenn ich davon ablasse? Die vielen Gleichnisse des Kontextes
verstarken diesen Eindruck. Das Gleichnis vom »ungetreuen Verwalter« bestatigt: Der
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Verschwender verschwendet angesichts drohender Strafe durch den Herrn noch mehr, um
sich bei den Schuldnern beliebt zu machen ... und wird dafir belobigt (16,1-9). Wann ist der
Weggelaufene der Verlorene? Wenn er wiederkommt? Wenn er gehérig im Leid den Sinn
der Sunde splrt? Das Gleichnis »vom Reichen und Armen« zeigt, dass diese Gleichung
auch nicht stimmt, denn der in der Unterwelt schmachtende Reiche wird keineswegs erhort,
seine Umkehr kommt unwiderruflich zu spat, und seine Kinder kdnnen nicht gewarnt werden
(16,19-31). Wer also keine »Frichte« im Sinne des Herrn (Vater) tragt, muss bestraft
werden wie die Knechte, die ihren Herrn nicht richtig erwartet haben (12,42 ff.)? Oder wie
der Knecht, der wie andere von seinem harten Herrn ein Vermégen zur Vermehrung bekam
und bestraft wurde, weil er es nicht einmal auf die Bank gegeben hatte? Warum wird nicht
dem verlorenen und dem getreuen Sohn wie diesem gesagt: »Jedem, der hat, wird
gegeben; wer aber nicht hat, dem wird auch das, was er hat, genommen« (19,26)? Steht
das Gleichnis vom verlorenen Sohn fir die unendliche Vergebung — so wie auch der
unfruchtbare Feigenbaum noch eine Chance bekommt (13,6 ff.)? Die Vergebung soll
mallos sein (Mat. 18,21). Warum wird dann nur manchmal vom Herrn vergeben? Und wenn
der Vater den Altesten trostet, dass er doch »immer bei ihm ist (und all das Meine ist dein)«,
dann wird durch vorangehende Gleichnisse gezeigt, dass die Nahen, die Verwandten und
Freunde mitnichten fur die Freudenfeste da und beféahigt sind (14,15 ff.). Mehr noch: Die soll
man gar nicht erst einladen, sondern »Arme und Krippel, Lahme und Blinde,
gesellschaftlich Verlorene also, denn diese kdnnen keine »Gegeneinladung« und keine
»Wiedererstattung« leisten 14,12 ff.).

Das Gleichnis ist nicht zu lésen wie ein Ratsel, nicht zu knacken wie eine Nuss,
aufzuschlieBen wie eine Kiste. Wer ist so bléd und lasst — wie es im »Gleichnis vom
verlorenen Schaf« heifdt (15,1-7) — fur ein verlorenes Tier neunundneunzig in der Wiste?
Und warum freut man sich eigentlich nur an einer Drachme, wenn man sie wiederfindet, wie
es das nachfolgende Gleichnis sagt? Und doch stimmt was daran, etwas macht einen Reim.
Doch worauf? Wiirde man sich umso mehr freuen, je intensiver man gesucht hat? Ware die
Bitte des Sohns um Vergebung — so gedacht —, ware seine Umkehr nicht um so gréR3er, je
weiter er sich entfernt hétte, je mehr Vermégen er verprasst hatte? Und vom Vater aus
gesehen: Muss Liebe und Vergebung nicht um so gréer sein, je weniger der Sohn
liebenswert und die Tat an sich zu verzeihen ist? Tatsache ist, dass er nur heimkommt, weil
er weniger als die Schweine zu fressen hat. Ist demnach der Wert vom Mal3 des Unwerts
abhangig, die Nahe der Zartlichkeit von der leidvollen Ferne, die Intensitat der
Aufmerksamkeit von der Schéarfe des zugefiigten Schmerzes? Wieso sonst wird der Altere
Ubersehen? Weil er als Erstgeborener erhéht ist und deshalb erniedrigt oder — zumindest —
geprift werden muss? Weil die Erwartung an ihn besonders grof ist? Bei den Letzten, den
Benjaminen, gabe es dann keine Erwartung mehr? Oder: Was wirde aus dem Sohn, wenn
er in der Fremde nicht Pech gehabt hatte mit einer Teuerung? Was hat er eigentlich
getrieben? Hat das seiner Erwartung entsprochen? Ist er frei geworden? Wie, wenn er
Kdnig geworden ware, wie der Abenteuer-Herr im spateren Gleichnis (19,12 ff.)? Ware der
Erfolg eine Garantie dafir gewesen, dass sein Tun richtig war und er sich noch berechtigter
»Sohn« hétte nennen durfen?
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Es geht hier nicht um Theologie und Bibelauslegung. Maler und Schriftsteller haben das
Gleichnis ebenso wenig mit theologischen Augen gelesen wie ein Kind, das sich Uber die
Ungerechtigkeit in der Erzéhlung aufregt. »Ich bin brav, und niemand beachtet mich. Jetzt
laufe ich weg, mache etwas ganz Schlimmes, fige mir Unglick zu ... dann nimmt man mich
wahr.« Eine Erzahlung wirkt stark, weil sie zielgerichtet vom Horer viel Leistung fordert.
Woflr steht das Gleichnis? Dafir, dass intensive Wahrnehmung etwas mit Differenz zu tun
hat, mit Wandel, mit Veranderung? Aber wann und warum? Gesichert gibt es nur die Geste
der Opposition: Diesseits und Jenseits, Oben und Unten, Ferne und Nahe, Leben und Tod,
das Erste und das Letzte, das Fremde und das Verwandte, das Gute und Schlechte — doch
aus den umgebenden Gleichnissen wird deutlich, dass gegen die alte keine neue Lehre,
keine umgekehrte Lehre gesetzt wird. Mal ist die alte, mal die neue giiltig. Das Gleichnis
entlasst nicht ins Wissen, sondern verwundert, erstaunt, verwirrt. Die Gleichung geht nicht
auf, es gibt zuviel Willkir, weil die Rechnung manchmal mit dem Jenseits gemacht wird,
manchmal nicht. Alltagliche Ungereimtheiten im Verhalten der Menschen werden zum Mittel,
das ungewothnlich Neue nahezubringen, zur Provokation, die genau das im anderen
hervorrufen soll, was gewdhnlich dort als Wissen unerkannt schlummert, zum Salz, Hefe,
Samen fur den anregbaren Grund. Die Begriundung eines neuen Ethos, an das wir uns nur
verwundert gewdhnen kénnen.

Der Gedanke soll ein wenig theoretisch untermauert werden. Die These lautet: Diese Form
des Gleichnisses erzeugt eine innere Bewegung, welche der Verwunderung angesichts der
wunderbaren Handlung entspricht. Was jeweils aus dem Alltag gegriffen wird, ist weniger
wichtig als der Zweck, den Zuhorer auf spezifische Weise zu ergreifen. Das Gemut wird
durch Staunen verunsichert und im Hinblick auf die Grundlage neu disponiert. Das Ethos als
eine Quelle der moralischen Gesinnung ist jenseits des Gewohnten zu suchen. Christus
nutzt — wie nicht ganz unahnlich Sokrates — Zweifel, Verunsicherung, Verwunderung als
Mittel, den grundlegenden Habitus zu verandern. Voraussetzung ist, dass sich der Mensch
Uber Erzéhlungen und andere Kommunikationsmittel dsthetischer Natur ebenso zu innerem
Verhalten bringen lasst wie durch direkte Erfahrung, z.B. eine wunderbare Tat oder ein
ungewohnliches Verhalten (wer an grundlegenden Uberlegungen zum Wert der
kommunikativen Verfahren wenig interessiert ist, sollte unmittelbar zu Teil IIl dieses kleinen
Essays fortschreiten). Das Ubersprungene lasst sich mit einer These Walter Benjamins
zusammenfassen: Wenn mit Hilfe eines Gleichnisses eine starke innere Bewegung madglich
wird, dann deshalb, weil der Erzéhler den »gewaltigen Zwang« des Hoérers nutzt, »ahnlich
zu werden und sich zu verhalten«.

Das Para-ballein wie das Symballein besteht in einem Angebot, etwas als Nebenhin- oder
Zusammengeworfenes zu erkennen. Der Empfanger wird — wenn er verstehen will —
gezwungen zu vermitteln. Gleichnisweise wird etwas erkannt, was als Bild, Simulacrum,
ikonisches Zeichen, als Modell fir etwas anderes steht. Im einfachsten Fall ist das Gleichnis
ein Exempel, bei dem der Adressat den Schluss fur das Exemplifizierte selbst zu leisten hat.
Dann gehort es in den Bereich der Rhetorik. Zielt es auf etwas, was nicht anders vermittelt
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werden kann, gehort es in den Bereich der Poetik. Das Gleichnis ist im Extrem die
Erscheinungsform, die Verkérperung von etwas Schwer- oder gar Unfasslichem, von etwas,
woran der Mensch im besten Fall teilhat. So konnte man sagen: Der Mensch ist nach Gottes
Bild gleichnishaft / ahnlich geschaffen (Gen 1,26). Gleichnissein und Gleichnisrede haben
etwas miteinander zu tun. Wie kann das Abbild (Adam) vom Ursprung (Gott) abfallen, das
Erzeugnis vom Erzeuger, der Sohn vom Vater? Kann die Gleichheit aufgegeben werden?
Das Gleichnis ist eine tiefgehende Geschichte.

Selbst bei Aristoteles, der Redeformen eher profan sieht, gehen Gleichnisse nicht unbedingt
auf. Er unterscheidet in seiner Rhetorik zwei Beispieltypen, die zum induktiven
Schlussverfahren einladen (1393 b ff.). Einmal den Bericht »friiher geschehener Taten,
sodann erfundene Geschichten (Fabel und Parabel, d.h. Gleichnis). Ihnen ist gemein, dass
sie auf der Grundlage von Ahnlichkeiten (Analogien) arbeiten — wie auch die Metapher
(1406 b ff.). Beispiele werden gebraucht, wenn das rhetorische Schlie3en unmdglich ist. Sie
stehen wie Beweise da und geben den Anschein von Induktion oder gar von Zeugnis. Je
unsicherer ihr Standpunkt ist, desto gréRer muss ihre Zahl sein. »Das Gleichnis ist aber der
sokratische Gebrauch des Beispiels« sagt Aristoteles. Und weiter: Gleichnis wie Metapher
sind besonders wirkungsvoll, wenn Uber ihre »Anschaulichkeit« im Adressaten ein kleiner
dramatischer Umschwung stattfindet von einer (falschen) Erwartung in eine (richtige)
Einsicht: »Wie richtig, doch befand ich mich im Irrtum« (1412 a). Die Sprachform wird umso
»energetischer«, je weniger man sagt, was man meint, und je mehr man den Adressaten
zur eigenen Leistung zwingt. Anspielungen, Ratsel, Paronomasien etc. sind umso besser, je
mehr sie in sich Tauschung und Enttduschung bergen. »Je kirzer und antithetischer man
sich ausdriickt, desto grof3eren Beifall findet man« (1412 b). Also sind Gleichnisse,
gleichgultig ob als rhetorische oder poetische, auf bestimmte Effekte hin gebaut, die —
normalerweise — mit dem Umschlag von einem Wissenszustand in einen anderen zu tun
haben. Es kommt auf die Bewegung, nicht auf die jeweilige Richtung an. Also vom
Unwissen ins Wissen oder umgekehrt. Entscheidend ist hierbei beispielsweise die
Verbliffung, die Verwunderung, die Des- oder Neuorientierung. Die Frage ist nun: Gilt das
Gleichnis — das sokratische und das »christliche« — mehr dem Erlernen von etwas
Wissbarem oder mehr dem Einlben in eine andere Denkweise, in ein anderes Schlie3en
aufgrund neuer Ahnlichkeiten? Ist es eine Ubung, eine gelenkte Praxis? Geht es demnach
mehr um das Tun, an dem man mit der Geschichte beteiligt ist, denn um einen Inhalt? Ware
das Ratsel- oder Geheimnishafte folglich nicht einfach aufzulosen, zu knacken wie eine
Nuss, sondern nur mehr oder weniger angemessen mitzuvollziehen? Das Verstehen wére
dann gleichzusetzen mit der Verwirklichung einer Denkfigur.

So sieht es jedenfalls Aristoteles in Poetik und Politik. Dies ist das Wesentliche an seiner
Mimesis. Man hat den Begriff mit Nachahmung oder Imitation schon lange wesentlich
beschrankt. Er beinhaltet vor allem das Tun des Mimen. Der Mensch ist das Wesen, das
sich durch seine Fahigkeit zur Mitbewegung auszeichnet, die eine Form des Sich-ahnlich-
Machens ist. Die Seele ist nicht nur das Bewegende, sondern auch selbst Bewegung in
Anpassung, in Angleichung an ein fremdes Maf3. Fl6te und Kithara als Instrumente der
geteilten Harmonia und der Tanz mit Hilfe des Rhythmus ermdglichen Mimesis; auch Uber
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das Wort wird die Seele spezifisch zur Mitbewegung eingeladen (Anfang der Poetik).
Mitbewegung — um es ganz kurz zu machen — im Hinblick auf das Ethos, den eigentlichen
Beweggrund. Genau darum geht es beispielsweise in der Politik (VIII, 1340): Wie kann man
den Charakter, das Ethos einer Sache vermitteln? Durch Mimemata, d.h. Organisationen in
Harmonie, in Farbe und Form, in seh- oder tber das Wort vorstellbaren Handlungen, die
innere Bewegungen vollziehen lassen: durch Horror und Mitleid zum Beispiel oder
Verwirrung und Verbliffung. Wenn die Struktur dieser inneren Bewegung der Struktur des
jeweils zu vermitteInden Ethos entspricht, dann erfahrt man es »an sich«. Mimesis ware
demnach dreierlei: auf3erlich (Mimesis 1) etwas, was als Vehikel dient (z.B. bestimmte
Harmonien oder eine Handlung als Nachahmung), sodann, davon angeregt, entsprechende
innere Handlungen (Mimesis 2) und schlieBlich das Ergebnis einer Angleichung, eine
Selbstformung, eine Modellierung (Mimesis 3), bei der das »lnnerste« und das zu
vergegenwartigende Prinzip tbereinstimmen. Der Mensch realisiert sich hier mimetisch z.B.
als Gleichnis. Er erfahrt sich als Korrespondenz biblisch im Sinne der Genesis: zu Gott. Der
Dichter bedient sich demnach aufRerer Mimesis (1: eine Geschichte mit Handlungen und
Charakteren), um damit eine innere Mimesis (2: eine Erfahrungsgeschichte) zu
ermdglichen, um Uber diesen »Umweg« (3) das Ethos zur Verwirklichung zu bringen. In der
Tragddie ist das Ethos Heilung dessen, was den Menschen bewegt (Katharsis).

Das »mimetische Vermdgen« im zweiten Sinn — das innere oder aufliere Mithandeln nach
fremdem Mall — nenne ich zur Unterscheidung Sympraxis. Diese Fahigkeit zur
angleichenden Mithandlung interessiert Walter Benjamin. Ganz im Sinne von Aristoteles
zitiert er Tanz und andere kultische Veranstaltungen, die so eine Sympraxis (Mimesis 2)
erzeugen koénnen. Sie beruht als »lebensbestimmende Kraft« auf dem grundlegenden
Vermoégen, sich ahnlich werden zu lassen:

Wahrnehmen von Ahnlichkeiten also ist ein spates, abgeleitetes Verhalten. Urspriinglich
ist gegeben ein Ergreifen von Ahnlichkeiten, das in einem Akt des Ahnlichwerdens sich
volizieht. Die Ahnlichkeiten zwischen zwei Objekten sind stets vermittelt durch die
Ahnlichkeit, welche der Mensch mit beiden in sich findet oder die er als mit beiden
annimmt. Ganz gewil3 schlie3t das nicht aus, daf3 die Anweisungen zu solchem Verhalten
objektiv vorhanden sind. Das objektive Vorhandensein von solchen Anweisungen

definiert sogar den wahren Sinn von Ahnlichkeit [Ges. Werke I, S. 205 ff. und insb. S.
956).

Der Mensch hat »die allerhdchste Fahigkeit im Produzieren von Ahnlichkeit«. Er entfaltet sie
aus sich im Spiel, im Kult, in der Kunst. Diese bilden die urspringlichen »Stimulantien und
Erwecker jenes mimetischen Vermégens«, jener sympraktischen Potenz kinstlich aus. Der
Kinstler ist Seelenfihrer durch Mimesis (1) und Sympraxis.

Um diesen inneren Vollzug geht es uns. »Figuren« der Rhetorik — so betonten Sergej
Eisenstein und Roland Barthes, Walter Benjamin und Bertolt Brecht — sind wortlich als
choreographische Bewegungen des Gemiits aufzufassen, als komplexe Gesten, in denen
wir ihre Bedeutung innerlich vollziehen. Bei der Ironie stellen wir innerlich etwas von uns
Gedachtes vom Kopf auf die FuRRe. Bei der Ellipse fullen wir den Sinn-Raum. Bei der
Hyperbel vermindern wir, bei der Metapher werden wir zur Briicke, bei der Paradoxie halten
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wir aus. Bei allen Figuren — nicht nur bei der Allusion — spielen wir mit, oder die
Kommunikation findet nicht statt. Dasselbe gilt fur Textformen, die ein ganzes Ballett sind,
eine umfassende Gestalt solcher Figuren. Soweit ein Gleichnis nur eine lllustration fir etwas
Bekanntes, Habbares, anders leicht Sagbares ist, hort die Anstrengung des inneren
Vollzugs in dem Moment auf, wo das allegorisch Gesagte durch das Gemeinte ersetzt wird.
Das Gegenteil ist das »tautegorische« Sagen, ein »Gleichsagen«, bei dem sich die Rede
dem unbekannten Eigentlichen annahert. Gleichnis und Metapher haben demnach gemein,
dass sie rhetorisch uneigentlich gebraucht werden und ersetzbar sind durch eigentliches
Sagen. Poetisch jedoch sind sie das eigentliche bestmdgliche Sagen, unangemessen zwar
— jedoch einzige Form der Sagbarkeit. Also: Vormachen, damit andere mitmachen — ebenso
praktisch wie zeichen- bzw. gleichnishaft.

Dieser Gedanke ist Uber die Jahrhunderte nicht verlorengegangen. André Jolles hat
theoretisch die »Einfachen Formen« des Erzahlens so beschrieben: Komplexe
Geistesbeschaftigungen werden Uber die Angebote der Erzéhlungen in uns auffihrbar. Dem
Gleichnis als Exempel ist der Casus verwandt, der Fall, der eigentlich nicht I6sbar ist. Im
altindischen Vetalapantchavinsati hangt das Problem in Form eines Kadavers wieder am
Galgen, wenn es unstatthaft gelost wurde. Da es nicht I6sbar ist, ist jede Ldsung eine
Verfehlung. Man kann sich an den Widersinn nur gewdhnen, ihn nur anders denken, ihn
nicht mehr auf eine Gleichung bringen, sondern nur ausleben.

Der »prophetische Schriftsteller« — wie Benjamin und Brecht Kafka bezeichneten — fuhrt ein
in komplexe Haltungen, die auf vielen eigenartigen Gesten aufbauen. Kleine Elemente, wie
z.B. Konditionalsatze, die uns Treppen hinabsteigen lassen, grol3e wie »gestische Dinge«
und Handlungen oder ganz »gestische Darstellungsweisen«, die alles auf3erordentlich
unverstandlich machen und doch in uns die »folie d'interprétation« erzeugen — es sei denn,
wir entsprechen der »Aufldsung der Geschehnisse ins Gestische« (Benjamin Il, S.418,
1190-1262). Dies fuhrt genau zu dem Verwundern, bei dem wir mit der ersten Geschichte
vom »verschwenderischen Sohn« stehengeblieben waren.

Was bleibt von der Verwunderung angesichts eines neuen Ethos, wozu die Erz&hlung vom
verlorenen Sohn einlud? AuR3er in den Hunderten von Bildern, Erzahlungen und Wendungen
in Alltagssprache oder Medien, wo irgend jemand als »verlorener Sohn« gesehen wird. Drei
Erzahlungen unseres Jahrhunderts sollen zeigen, wie die Wirklichkeit eines Aufbruchs in ein
ungewohntes Ethos verloren gehen oder wieder lebendig werden kann.

1907 publizierte André Gide eine sehr poetisch geschriebene Erzahlung, die gleichsam eine
Antwort auf den Misserfolg seines Immoraliste war. Dieser erste, unmoralische verlorene
Sohn findet nach mehreren vergeblichen Versuchen der Rickkehr in die Familie zum
Ursprungsort seiner Ausschweifung zuriick. Der zweite Verlorene kehrt in »Le retour de
I'enfant prodigue« heim als das »Verschwenderkind«. Die Erzéhlung entspricht inhaltlich
dem biblischen Vorbild. Sie ist erweitert und ausgeschmiuckt. Szenisch erscheinen aul3er
dem Vorhaltungen machenden Vater und dem &lteren Bruder noch die Mutter und ein dritter
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Sohn. Der Erzahler erklart in einem Vorwort kokett, dass er sich mit dieser Geschichte
weder dem Herrn, seinem Gott, unterwirft, noch umgekehrt den Menschen siegreich sieht.
Er sei dem »enfant prodigue« gleich, »lachelnd und das Gesicht voll Trénen«. Explizit
unterschieden ist demnach die Haltung, in der sich der Erzéhler mit dem Helden identifiziert.
Der Erzahler macht die Haltungen vor, die einzunehmen sind und die alle auf Identifikation
mit dem flichtigen Kind hinauslaufen: in RUhrung, in Selbstzweifel, in wohliger
Geborgenheit im Mutterschof3. Und er benennt auch, was wem gleicht. Abbild und das
gleichnishaft Abgebildete erscheinen jeweils nacheinander, und zwar explizit. Der Vater
gleicht einem Gott, wie — abgeschwacht — der jungere Sohn ihm gleicht, und der
Allerjingste gleicht diesem »Verschwender«. So gleicht eine Erscheinung einer anderen; in
der Darstellung (Mimesis 1) bleibt nichts offen. Auch der Mitvollzug des Lesers (Mimesis 2
bzw. Sympraxis) ist daraufhin klar geordnet: Der Leser bemitleidet wie der Vater den
Verschwender-Sohn oder wie dieser den Allerjingsten. M. a. W. Gide transformiert das
Geheimnis in ein Ratsel, das geldst wird, und das poetische in ein rhetorisches Gleichnis.
Ausdricklich wird die Konstellation beschrieben: ein zu sehr behltetes Kind, das nach
langer Abwesenheit — immer noch »Kind« genannt — ermidet, enttduscht, erntichtert von
der trunkenen Selbstbegeisterung heimkehrt, ein &lterer Bruder, der nur seine Ordnung
liebt, ein Vater, der Uber alles Maf3 verstandnisvoll ist. Er erscheint als Erbauer der ganzen
Erde (als Gott) und wird vom Altesten, dem Statthalter und Interpreten, nicht verstanden als
das, was er wirklich ist: ein Demiurg, der nicht in seinem Werk aufgeht, und der lebendiger
Grund allen Wissens ist. Ausdrucklich verstandigen sich Vater und Verschwender, dass sich
erst in der Ferne der Sinn der Séhne flr alle Werte des Vaters entfalte: flr die Nahrung, fur
den Schutz und fur seine Liebe, die in sich die Liebe der Familie (Mutter und Sthne) birgt.
Er erweist sich als der Allwissende und Allméchtige: »Ich habe dich gemacht; was in dir ist,
weild ich.« Wo ist dann das Problem? Dass der Sohn nicht weit genug ging auf dem Weg,
den der Vater von Anfang an kannte: »lch wei3, was Dich trieb auf den StraRen; ich
erwartete Dich am Ziel. Hattest du mich gerufen ... ich war da.«

Die Ruckkehr erfolgte demnach nur aus Schwache. Und auch zu Hause hat der Vater
wieder alles vorbereiten lassen. Der altere Bruder ist der orthodoxe Interpret der Ordnung.
Er ist nun »verniunftig«, denn wenn der Jingere als Schwarmer, als von sich selbst
Begeisterter, als Uberschwenglich an seine Kraft Glaubender selbst nicht weil3, was er
eigentlich will, und wenn auch der Vater nur vage spricht, dann muss es einen geben, der
sagt, dass Andersseinwollen nicht genlgt. Es muss einen geben, der feststellt, was das
Gute und was die Werte und Gauter sind, fur die sich das Leben lohnt. Der ehemals
Verlorene mdchte sich allerdings immer noch nicht festlegen, da er aber mude ist, beruhigt
er sich leicht. Die Rebellion ist vorbei. Der Altere spricht wie ein verstandnisvoller, wenn
auch leicht beschrankter Vater. Der Jingere gehorcht, weil die Unterwerfung im Elend
schlimmer war als das sanfte Joch zu Hause.

Gide denkt sich auch die Mutter aus. Sie ist wie der Vater Sorge, Hoffnung, behitende
Vorsicht, Einheit vor aller Unterscheidung. »Gleich« (lat.: »simul«) und »vereint« (die frz.
Ableitung »ensemble«) hat der Mensch im Schof3 der Gemeinschaft zu sein. Der Sohn
bekennt: »Es gibt nichts Anstrengenderes als seine Verschiedenheit (>dissemblance<) zu
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verwirklichen«, und Erwachsenwerden bedeutet, die Ahnlichkeit (»ressemblence«)
anzuerkennen und aufzugeben das scheinbar Eigene, das jeweils verschieden Meine, die
Meinung (»ce qui me semble«). Die Paronomasie, die Zusammenstellung der Worter
gleicher Herkunft, ist nicht zuféllig: Das Thema ist das Sich-(an-)gleichen, ist die
Anpassung.

Darum erkennt auch die weise Mutter, dass sich die Gleichung mit dem Vater im
Allerjingsten, im dritten Sohn wiederholen wird. Den hat Gide dazuerfunden, um das
Thema zu Ende zu konjugieren. Die Mutter weil3, dass er zutiefst dem Alteren &hnlich ist
(»la ressemblence entre vous deux est plus profonde«) und deshalb auch ausreiRen will.
Muss ihn nicht reizen, dass der Verlorene mit solchem Triumph wieder aufgenommen
wurde? Der Verlorene versteht das alles und bittet die Mutter, ihn auf die Stirn zu kissen
wie damals, »als er ein kleines Kind war«.

Mit diesem Segen spricht der »Verschwender« — wie er immer noch genannt wird — zu dem
Kleinsten. Er gibt die Pragung, den Familiencharakter weiter. Gleich der Mutter streichelt er
ihm die allzu denkerische Stirn. Er wiegt den neuen Rebellen, der weil3, wie viel sie gemein
haben. Und wie der Vater allumfassend dem Verlorenen, so sagt ihm das letzte Glied der
immerwahrenden Kette: »Ich bin, der Du warst, als Du gingst.« Und das stimmt alles
wortlich. Auch der jingste Rebell glaubt noch aus Stolz an seine Meinung und betont: »ll me
semble.« Er ist nur insofern einen Schritt weiter, als er dem grol3en, vaterlichen Bruder
sagen kann: »Ich breche auf, um Dich fern zu treffen.« Da allerdings hat der Bruder das
Problem des Vaters: Wenn die Rickkehr peinsam ist, soll man den anderen dennoch
»fliehen« lassen? Sollte er nicht besser mit dem Kleinen aufbrechen? Naturlich nicht, denn
wie sollte der Jingste sonst den Kreislauf wiederholen. Also Ubertragt er ihm »alle seine
Hoffnungen«, kisst ihn, ermahnt ihn, leise zu sein, leuchtet ihm, bringt ihn bis zur Tir und
spricht wie die Mutter: »Pass auf die Stufen an der Eingangstreppe auf« ..., pragt ihm also
ein weiteres Mal das Familienethos auf. Wieso lasst er ihn weg, wenn er ihm nichts zutraut?
Damit das Ritual der Anpassung erfullt werde.

Vom biblischen Gleichnis als mitvollziehbarem Gestus ist nur die Schale Ubriggeblieben.
Gide nutzt es duRerlich, um damit eine andere Ubung anzubieten als die des Evangeliums.
Nicht die Verwunderung angesichts eines neuen Ethos, sondern die Beruhigung angesichts
dessen, was immer sein wird, ist das Ergebnis. Laurence Wylie hat in den 50er Jahren ein
Kapitel seines Buches »Dorf in der Vaucluse. Der Alltag einer franzdsischen Gemeinde« der
Jugend gewidmet (dt. 1969). Er beschreibt dort sehr genau, dass ein Jugendlicher fur die
Gemeinschaft nur »in Ordnung« ist, wenn er sich »Freiheit nimmt«, wenn er Uber die
Strange schlagt und das Abenteuer sucht (zu dem das Bordell gehdrt), wenn er einmal
richtig seinen »Leidenschaften freien Lauf gelassen hat«, um dann »sérieux« (verninftig) zu
werden. Gide hat die alltagliche Norm ins Biblische gewandt, ihr eine archaisierende
Einkleidung gegeben und sie rhetorisch illustriert. Seine Erzahlung geht in dieser Norm auf.
Was sich gleichnishaft gibt, ist selbstgeniigsame Pose.
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Rainer Maria Rilke hat Gides Erzahlung als erster Ubersetzt. Er reagiert auf die
Veranderung des alten Gleichnisses, der Liebe als Anpassung, mit totaler Negation. Am
Ende von Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge steht seine Verarbeitung des
»verlorenen Sohns« unter dem Motto, das Malte an den Rand des Manuskripts geschrieben
hat: »Geliebtwerden ist vergehen, Lieben ist dauern.« Das Motto ist Sinnspruch und wird in
der Erzahlung gedeutet. Poetisch ist die Erzéhlung nichts als Gleichnis. Rilke nimmt das
Gleichnishafte ganz ungewohnt wortlich. Dadurch entsteht eine neue Verfremdung.

Waren es bei Gide die auf3eren Ordnungen, die »Gesetze«, die den Sohn zur Flucht
zwangen, sind es hier die inneren. Es bedarf keines Vaters, keines Bruders mehr — es geht
um das Prinzip, das man falschlicherweise »Lieben« nennt: Der Geliebte wird Teil der
Gewohnheit des Liebenden, wird von ihm ver-»wertet«, wird Spiegel der eigenen Ansicht.
»Im ganzen war man schon der, flr den sie einen hielten; der, dem sie aus seiner kleinen
Vergangenheit und ihren eigenen Winschen langst ein Leben gemacht hatten; das
gemeinsame Wesen, das Tag und Nacht unter der Suggestion ihrer Liebe stand, zwischen
ihrer Hoffnung und ihrem Argwohn.« Genau die Gleichheit, auf die Gides Resignation
hinauslauft, ist das grundlegende Problem: die Einverleibung in den sozialen Korper, die
Angleichung an die alte Gewohnheit.

Wer etwas Neues und vor allem sich finden will, muss die Gewohnheiten ablegen. Rilke
schreibt die »Legende« von dem, »der nicht geliebt werden wollte«, und sucht erneut, ein
ungewohntes Ethos erfahrbar zu machen. Bei der Abwendung des Sohnes geschieht dies
eindringlich. Familie wird bedriickend erfahrbar als soziale Verstrickung schlechthin. Was
anders ist ihre »Teilnahme, Erwartung und Besorgtheit«? Nichts ist ohne Bewertung, alles
erfreut oder krankt. Die Familie bestimmt die Bedeutung der Dinge fur den Knaben. Sie
gewdhnt ihn ein und stellt fur ihn fest, was stattzuhaben hat. Sichtbar ist nur das Familiare,
Bekannte, fremder Geruch grenzt aus. Was gehdrt werden muss, gehort sich. Sie bewacht,
was man sich an Dingen ersparen muss, weil es keinen Wert hat. Die Familie gleicht sich
alles an. Sie legt Mal3 und Sprache fest, vor allem die Sprache der Dinge, die zuerst die
Lehre vom Anderssein ist. Daher steht am Anfang dessen, der sich in den Augen der
Familie verlieren muss, um sich zu finden, die »Indifferenz des Herzens«. Was hier als
Ergebnis der Lektlre explizit steht, versteckt der Text an der Oberflache. Die uneigentlichen
Ausdriicke verstehen wir zunehmend wortlich. Der Leser gewdhnt sich, unmittelbar mit dem
Kind zu lesen.

Das Kind lauft weg — aber nicht auf Wegen. Es macht eigenartige Gesten. Es nistet sich am
Ort hinter den Hecken ein (wo sonst die Hexe haust). Es schwingt die Arme, den Kopf wie
ein Vogel. Es folgt jedem Einfall des Lichts. Aus dem ganzen Gestus merkt man beim
wiederholten Lesen die revitalisierten Metaphern: Niemand »legt Wert auf ihn«, »es lag
keine Verpflichtung darin«, dies und das zu sein. Das Kind verliert, was es belastet, besitzt,
bedrangt. Es vergisst, vergeht, verkommt. Familie ist demgegeniber das Prinzip des Ge-
dachtnisses: Sie stellt das Merkbare fest. Deshalb fiirchtet der Knabe ihre Neugier wie die
Hunde: »die treiben einen zusammen zu dem, was sie meinten. Und den Rest tat das
Haus.« Alles will ihm »zuschreiben«, was ihnen mit ihrem »schwachen Herzen« nur
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schadlich erscheinen kann. Dies also heifdt, geliebt zu werden: Beurteilung und Festlegung
nach fremdem, schwachlichem Malf3: »Viel spater erst wird ihm klar werden, wie sehr er sich
damals vornahm, niemals zu lieben, um keinen in die entsetzliche Lage zu bringen, geliebt
zu sein.«

Der Widerspruch: Lieben ist eindringen mit allem Vermdgen, um »seinesgleichen« zu
machen, und wenn dies recht eigentlich geschieht, dann »verzehrt« die Liebe, gebraucht,
verwandelt in »Verganglichkeit«, macht kommensurabel, vernichtet Anders- oder
Eigenartigkeit. Diese wird bei Tisch im beschamenden Licht aus dem Gesicht gelesen.
Darum muss das Kind verschwinden. Seine Verschwendung ist der Versuch, sich nicht im
anderen zu sehen oder von anderen als gleich erkannt zu werden.

Der Verlorene sitzt im »Unrat«, im »Abfall« und versucht, nur sich zu gleichen — die
Liebenden kommen aber und nehmen selbst dies »Anrecht auf Gefahr«, auf neue Grenze,
auf Differenz: »Hatte man nicht hundertmal versprechen missen, nicht zu sterben?« Sie
sprechen das Recht auf »Eigensinn« ab, und je mehr sie das tun, desto mehr muss er
fliehen in das Ausgegrenzte, den gré3tmoglichen Abstand. Dies ist das »anwachsende
Nichtanderskdnnen seines Herzens«. Der Bezugspunkt darf demnach nur
»seinesungleichen« sein. Das absolut Andere, das radikal Ungleiche wird nun — leider wie
mir scheint — benannt: Es ist Gott. Der Text vermittelt nicht, wieso es wahrnehmbar ist
jenseits der Negation. Er behauptet vom Kind: Je mehr es sich auf ihn zubewegt, wachst
seine Liebeskraft als Selbstverstandnis- und Selbstdurchdringungskraft.

Die Wende in der Erzahlung besteht darin, dass der Verlorene spirt, dass die grofdte
Leistung gerade darin besteht, etwas bereits Verfestigtes als die Grundlage anzunehmen,
die zu entwickeln ist: »sa patience de supporter une dme«, so das durch Franzdsisch
hervorgehobene Zitat. Seele als Ethos. Gewordene Seele als schwer ertragliche Pragung,
die jedoch aufzuldsen ist. Damit andert sich durch Vergessen die Richtung seines Weges,
und er bewegt sich in die »Recherche« jenes »Binnenlebens«, welches in der Kindheit nicht
ausgearbeitet worden war. Prousts Suche als Programm gegen den institutionellen
Selbstverlust. Das »Vage der Ahnungen« jener verlorenen Zeit wird als Aufgabe
Ubernommen. Die Heimkehr aus der »Entfremdung« von der »Wurzel seines Seins« zu
ihrer Kultivierung macht die auRerliche Rickwendung ins Familienhaus notwendig: die
Ruckkehr zum Ungetanen der Kindheit. Dort im Elternhaus lauert die Gefahr — der biblisch
Liebende und sein »Verstandnis«. »Verzeihen« nicht als Anerkennung der Andersartigkeit,
sondern eben als »Liebe«, als Wiederbeginn der eigentlichen Ausléschung. Daher ist die
grol3e Geste — »die Gebarde des Flehens, mit der er sich an ihre FulRe warf« — umzudeuten
— »sie beschwdrend, dal} sie nicht liebten«. Seine Erhebung besteht in der Sicherheit, dass
es nur Missverstehen geben kann. Das Liebeskomplott der Familie (»die Liebe ..., auf die
sie so eitel waren und zu der sie einander heimlich ermunterten«) macht ihn ob der
Vergeblichkeit lacheln. Er ist nicht »betroffen«, nicht ge-»mein«-t, nie ver-»eint«, nicht
einnehm-, versteh- oder liebbar. Ins Haus zuriickgekehrt, bleibt er unerkannt. Er ist wie
Flauberts heiliger Julian. Dieser wird nur &ufRerlich unter der Treppe nicht erkennbar. Rilkes
Heiliger hat sich innerlich jedem Zugriff entzogen.
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Erneut wird das Gleichnis zum Stoff einer nicht mehr gleichnishaften Erzahlung. Alle
bedeutenden Stellen der Vorlage erweisen sich als blind oder verkehrt. Es gibt keinen Vater;
daheim ist das Fremdsein am grof3ten; Vergebung ist unnétig usw. Rilkes Text ist — soweit
er nicht in hymnischen Satzen ekstatische Momente behauptet (»Er hatte den Stein der
Weisen gefunden...«) — auf ergreifende Weise tautegorisch. Lange vor der Sozial- und
Familienpsychologie macht er einen spezifischen Zwang des Gesellschaftlichen erfahrbar.
Dass er das Gleichnis als »Legende« erzahlt, unterstreicht, dass es sich um einen
nachahmenswerten Weg handelt. Die neue Wortlichkeit fuhrt in die Verwunderung, wie
negativ, bedrohlich, ja tddlich Geborgenheit und familiare Beheimatung ist. Sie ist die
eigentliche »Heimsuchung«. »Entfremdung« ist das Ziel. »Was wussten sie, wer er war. Er
war jetzt furchtbar schwer zu lieben, und er fiihlte, daf® nur Einer dazu imstande sei. Der
aber wollte noch nicht.« Damit bricht ein Text ab, der auch nicht mehr gleichnishaft ist... es
sei denn, man zéhlte die Erfahrung der Ungleichung dazu. Der Mensch gleicht nichts, nicht
einmal sich selbst.

Isaak B. Singers »Wahnsinnsgeschichten« - wie eine deutsche Auswahl zusammenfasst
(1986) — scheint in »Der Sohn« die Tradition endgdltig zu beenden. Nichts stimmt mehr, und
doch ist der Ursprung des »verschwenderisch-verlorenen Sohns« gegenwartig. »Vater«
Max Blender, der jiddische Schriftsteller mit dem falschen Gebiss, macht seinem Namen
alle Ehre: ein »Geck, Zyniker und Schirzenjager«, mit Oscar-Wilde-Ahnlichkeit, der noch
mit Siebzig den Weibern nachlauft, hatte die vierfache Mutter Sonja, Ehefrau eines
berserkerhaften Unholds, malR3los geliebt. Ihr legitimer Mann — ein Golem und Vorsitzender
des Sterbevereins der polnischen Exilgemeinde in New York — schwangerte als Reaktion
auf den Ehebruch in maRloser Besitzwut seine Frau und brachte sie mit einer zweiten
Schwangerschaft zu Tode. Der hemmungslos der Liebe verfallene Max Blender nimmt die
Frucht der Siinde, die nicht seinen sterilen Lenden zugeschrieben werden kann, Jahrzehnte
spater an Sohnesstatt an — oder leistet zumindest das Negative aus dieser Rolle. Dieser
Nicht-Sohn, fur dessen Existenz er sich jedoch aus der ungebrochen leidenschaftlichen
Liebe zur Mutter ein Leben lang verantwortlich fuhlt, lasst den Un-Vater als Abbild der
Absurditat von Liebe erscheinen. Sie ist — so die explizite Quintessenz — »das Gegenteil des
freien Willens — die aufllerste Form der Hypnose und des Fatalismus. Unsere
gottesfurchtigen Mitter und Vater lebten ohne diese Sklaverei ein sittsames Leben, und
glauben Sie mir, sie waren hilfsbereiter als die in Liebesgeschichten Verstrickten. Die Liebe
unserer Zeit ist nur zu oft Verrat und Treuebruch. Und Hass dazu.« Der nicht selbst
gezeugte, sondern aus einer Vergewaltigung entstandene, nie liebend gewollte, nie
verlorene Sohn zeugt seinerseits verschwenderisch Kinder und lastet auf dem Un-Vater als
ein undankbarer Nebbich, ein Schlemihl, Erpresser, Ausbeuter, Blutsauger, Feind. Fir einen
in widernaturlicher Gewalt zur Welt Gezwungenen — so lasst sich der erzéhlende Blender
von einem Kabbalisten erklaren — ist alles Chaos: »Er ist aus Widerspriichen
zusammengesetzt.« Seine Existenz beweist den fundamentalen Un-, Wahn- und Irrsinn der
Liebe: »Vielleicht ist das ganze Weltall ein einziger Widerspruch. Gott selbst hat sich
widersprochen, und daraus entstand die Welt.«
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Der Mensch ist — wenn Gleichnis — manifester Selbstwiderspruch eines chaotischen Gottes.
Die Erzahlung erscheint bis hier als rhetorisch illustrierendes Gleichnis von der verkehrten
Welt. Wie andere Narren, Gimpel, Pseudophilosophen und -kabbalisten in Singers
Geschichten erzeugt der Un-Heldenvater nicht nur die immer neuen Dimensionen, in denen
moglicher Sinn zu abgriindigem Ubel pervertiert wird, er entwirft auch als Dichter eine
andere Welt, erfindet in unserer Erzahlung das »Bernstein-ldol« hach dem Motto: »Und
selbst wenn es sie (sc. bestimmte Idole) nicht in Wirklichkeit gibt, warum nicht in der
Dichtung?« Kdnnte nicht kabbalistisch durch das Zusammenbringen zweier Absurditaten
aus Versehen mal etwas Sinnvolles entstehen? Blenders Buch wird gefeiert in judischem
Kreis: »Wahrend ich mit einem zahen Hahnerviertel kdmpfte, kam Sonja an den Tisch.« Ja,
des Un-Sohnes Tochter gleicht der geliebten Sonja, die Enkelin der GroBmutter mit
achtzehn Jahren: »Sie kennen mich nicht«, sagt sie zu Blender, »aber ich kenne Sie.
Ihretwegen lernte ich Jiddisch, damit ich lhre Gedichte lesen konnte.« Sie erzahlt, dass die
Familie ihn tatsachlich als GroRRvater betrachtet, dass der Un-Sohn mit dem erpressten Geld
nicht nur ein Heim geschaffen, sondern auch ein Sommerhaus gekauft hat, quasi um weiter
in Schuldenkrisen und am Rande des Selbstmords und als ungebrochene Manifestation
verzweifelter Sinnlosigkeit leben zu kdnnen. Er wird mit der nachsten Generation gestraft, in
der Ubernachsten jedoch findet seine Liebe Entsprechung. Und der Un-Vater verschwendet
weiter sein Gut in »Mitleid« oder »Liebe«, vergleichbar einem »Geisteskranken, fir den es
Zu spat ist, »gesund zu werden.«

Gesundheit heil3t Normalitat, heil3t Aufgabe beispielsweise jenes Wunsches, zur wahren
GroRRe zu erwachsen. Blender sagt: »... ich wurde in ihrer Nahe ein wahrer Riese.« Warum
wird seine don-juan-hafte Unrast durch Sonja, seine Liebe, erlést, warum macht sie ihn
wirklich? »Sie erzahlte die erstaunlichsten Geschichten, hatte im Wachen phantastische
Traume und Visionen — oder wie soll ich es nennen?« Der Golem-Mann hatte sie »physisch
und seelisch vergewaltigt«, der Oscar-Wilde-Verschnitt bekommt von ihr nach dem Tod
noch Gedichte »von hdchster Aufrichtigkeit und dadurch von echter Kraft«, in denen sie den
Un-Sohn »Benjamin und Benoni nannte, nach dem Sohn der Mutter Rahel«. Seine
Sehnsucht ist so stark, dass er die Tote in den Stral3en zu sehen meint — aber die Enkelin
gibt es, und sie liebt ihn in seinen wirklichen Erzeugnissen, den Gedichten, und erzahlt dem
vor Freude Weinenden schnell — »um nicht erst lllusionen aufkommen zu lassen« —, dass
sie bereits ein gutes Abbild von ihm hat, einen Freund, den sie bald heiraten wird: »Er
studierte an der Universitat Princeton und stammte aus der Gegend von Arizona. Sie sagte
noch mehr: ihr kinftiger Ehemann — wahrscheinlich bereits ihr Liebhaber — interessierte sich
auch fir meine Arbeit und wollte ebenfalls Jiddisch lernen. Er studiert Literatur.«

Das Gleichnis steht nicht fir einen festen Sinn, auch nicht fur Irrsinn. Es lehrt nicht Wissen.
Es gibt fur einen Moment die Chance, eine Haltung mitzuvollziehen, mehr noch: einem
fremden Ethos, einem »Quell der Handlungen« zu entsprechen. Max Blenders Sehnsucht
nach dauerhafter Verkorperung von »Trdumen und Visionen« ist fir einen Moment
aufgehoben, im Mitvollzug als verwirklichbar anerkannt. Es wird der Wunsch des
unbekannten Jedermann zum Ahnlichwerden in einer zunachst unbekannten Gemeinschaft
erfahrbar, ohne dass eine der beiden Unbekannten aufgeltst werden muisste. Der
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gleichende, sich angleichende, sich entwerfend fortzeugende Protagonist halt sich einen
Augenblick glucklich in der Gegenwart und fallt dann, immer noch Max Blender, in den
Alltag zuriick, zieht das Scheckbuch und zahlt verschwenderisch den Liebesverlust, zahlt fir

die Wirklichkeit seiner Geschichte.



