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in: Teuber, Bernhard und Horst Weich (Hg.), Iberische Kdrperbilder im Dialog der Medien und Kulturen, Frankfurt / M. (Vervuert), S.
269-294.

Die Konzeption einer neuen Blickweise fur die eigen e Geschichte —
Sauras Film Cria cuervos

Mein Leib ist die allen Gegenstanden gemeinsame
Textur, und zumindest bezlglich der wahrgenomme-
nen Welt ist er das Werkzeug all meines »Verste-
hens« tberhaupt (Merleau-Ponty).

1. Zum methodischen Problem des asthetischen Leibes als Kommunikationsorgan

Man kann das Rahmenthema des Kongresses »lberische Kdrperbilder im Dialog« gleichzeitig naiv
und theoretisch angehen. Es kommt hierbei darauf an, was man unter Dialog versteht. Ein Bild
(von einem Kaorper) kann nicht auf ein Bild (ebenso) antworten, sondern nur Personen kénnen sol-
che Bilder fur oder als Antworten machen. Ein Maler kann auf einen anderen antworten, was je-
doch noch kein Dialog ist, denn es fehlt der nachste Schritt der Reziprozitat. Bilder wie andere
Texte kdnnen jedoch ein Dialogangebot fir andere wie Samen in sich bergen, die man konzipiert
und in sich dialogisch austragt. Indem der urspriingliche Autor — beispielsweise — nicht nur die
Antwort des Adressaten auf seine Frage antizipiert, sondern im Text darauf seine moglichen Ent-
gegnungen niederlegt fur das koautorhafte Gegeniber, das sich seinerseits in den Autor versetzt,
ist tatsachlicher Dialog uber Raum und Zeit moglich. So sah Sokrates die einzig positive Mdglich-
keit dauerhafter Zeichen (Phaidros 276 d ff.). Solche Bilder- oder Worttexte bergen nach Eisen-
stein das Dialogische jedoch in einem »zwiespaltigen Prozess«: »das ungestime progressive
Emporstreben auf hdhere Stufen des Bewusstseins und zugleich das Eindringen (Uber die formale
Struktur) in allertiefste Schichten sinnlichen Denkens.«" Die intersubjektive Gemeinsamkeit im
Dialog ist aufs engste verbunden mit der Bereitschaft, intrasubjektiv das jeweils Andere selbst auf-
zufiihren. Dies ist die Grundlage des Dialogischen bei Nietzsche, Buber und Bachtin, welche das
Asthetische hierbei mit der Potenz gleichsetzen, die jeweils unbewussten Tiefen leibhaftig einzu-
beziehen.” Deshalb ist es zentral, was es mit den »Koérpern« im Dialog auf sich hat. Werden sie
gebraucht, damit wir leibhaftig, persoénlich und subjektiv in diesen inneren Dialog agieren, oder
kdnnen wir — insbesondere als Wissenschaftler — davon abstrahieren? Ublich ist die Vorstellung,
dass der oder die Forscherin egal welchen Alters und welcher Kultur sich »objektivieren« und so-
mit von der eigenen Leibhaftigkeit abstrahieren muss. Man kénnte dies — analog zu logo- oder eu-
rozentrisch — als einen noumenozentrischen Ansatz bezeichnen, »wenn wir — im Sinne von Kant —
unter Noumenon ein Ding verstehen, sofern es nicht Objekt unserer sinnlichen Anschauung ist,

indem wir von unserer Anschauungsart desselben abstrahieren« (KrV A 249). Wie aber, wenn es

! Sergej Eisenstein: Das dynamische Quadrat — Schriften zum Film, Leipzig: Reclam 1988, S. 146; vgl. Peter
Wouss: Filmanalyse und Psychologie. Strukturen des Films im Wahrnehmungsprozess, Berlin: Sigma, 1993
S. 46-52.

% vgl. zur Verkehrung dieses Dialogischen durch Julia Kristeva und ihre Nachfahren Rolf Kloepfer: Intertex-
tualitédt und Intermedialitéat oder die Rickkehr zum dialogischen Prinzip. Bachtin Theoreme als Grundlage
fur Literatur- und Filmtheorie, in: V. Roloff / J. Mecke (Hg.): Kino(Ro)mania. Intertextualitat und Intermedia-
litat im romanischen Kino, Tubingen: Stauffenberg 1997.
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dem Text — weil &sthetisch — gerade um dies je eigene leibhaftige, lebendige, quasi-gestuelle Hin-

und Her von Aufforderungen und Entgegnungen ankommt?

Tatsachlich ist es verbliffend, dass das wichtige Thema »Kdrperlichkeit« die Literatur-, Theater-,
Film- und Kunstwissenschaftlerinnen selten dazu bringt, den asthetischen Prozess der sinnlichen
Anschauung zu thematisieren. Die besondere Wahrnehmung wird im besten Fall im Sinne der
Russischen Formalisten als »deautomatisiert« anerkannt, doch um dann — gleichsam nach Been-
digung des kuriosen Umwegs — »zur Sache« zu kommen, zur all- und altbekannten. Beim Wie-
dererkennen negieren wie den besonderen Text, fallen auf ein vorgegebenes Schema zuriick wie
auf ein Stereotyp und leugnen damit das Kunstwerk. Der Sinn wird auf bekannte Bedeutung redu-
ziert, das reiche Angebot auf enzyklopadisches Wissen. Mdgen auch grol3e Denker der Moderne
festgestellt haben, dass in der asthetischen Kommunikation der Prozess die einzige Wirklichkeit
des Werkes ist, findet in der Forschung kaum die Art Beachtung, wie wir zu einer leibhaftigen Ko-
Autorschaft gefuhrt werden. Will ein Autor, dass wir etwas Neues fir uns entdecken oder erken-
nen, muss er durch das Wie der Kommunikation die Grundlagen unserer Orientierung, wozu wir

uns auf Kunstwerke einlassen, verandern.

Dass sich die »gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit« weniger intellektuell, denn durch
Gewohnheiten, Bedingungen, pragende Umstande und damit durch vorbewusste Pragungen im
kollektiven Gedachtnis fortpflanzt, ist bekannt. Dass die Anderung solcher Habitualisierungen ei-
ner leibhaftigen Regression bedarf, ist von Anfang an Thema so unterschiedlicher Disziplinen wie
Ethnologie, Mythenforschung und Psychoanalyse gewesen. Das Wechselverhaltnis von Regressi-
on und Progression ist in diesen drei Disziplinen intensiv studiert worden vor allem im Hinblick auf
die Notwendigkeit, in sich regressiv — durch Loslassen, Offenlassen, Gelassenheit — die Mdglich-

keit von Neustrukturierung zuzulassen.

Dass dieses Problem neben der asthetischen und der epistemologischen auch eine ethische Di-
mension hat, ist seit der Antike bekannt. Es wird dort im Zusammenhang von Heilung erdértert und
liegt bereits der aristotelischen Asthetik zugrunde. Diese hatte das heilsame Wechselverhaltnis
zwischen der Anschauung des fremden Schicksals und der eigenen Selbsterfahrung ins Zentrum
geriickt. Die Ahnlichkeit von medizinischer Re-Naissance und &dsthetischer Con-Naissance war in
der Antike bekannt; man denke nur an die »heilige Bichersammlung«, die das altagyptische The-
ben enthielt, Uber deren Bau nach Diodor (I 49) stand »psychés iatreion/Heilstétte der Seele«, an
Platons Definition von Tugend als »Gesundheit der Seele«, an die Pharmaka »Furcht und Mitleid«
bei Platon und Aristoteles oder an den doppelten Sinn des lateinischen conceptus (Begriff und

Empfangnis).

Wie eine »Konzeption« kiinstlerisch leibhaftig angeboten, vom Publikum begeistert aufgenommen
wird und von der universitaren Kritik der Kunst entrissen, entratselt, entschéarft, entleert, entwertet,

entleibt, entseelt und entsorgt wird, kdnnte unser Thema sein. Diese Metakritik soll jedoch auf ein
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Minimum reduziert und statt dessen an einem Beispiel gezeigt werden, was der Autor alles getan

hat, um das Gegenteil zu bewirken.
Carlos Saura schrieb 1983 in dem Brief an einen verstorbenen Freund (Luis Bufiuel):

Wir vertun unsere Zeit, Luis. Sie lauft uns unaufhérlich davon, so schnell geht es vor-
bei, dass wir, wenn wir uns dessen bewuf3t werden, schon nicht mehr da sind. Wir
versuchen, den Moment zu erhaschen, eine Erinnerung festzuhalten, ein Traumbild,
einen Uberlaufer von weifl3 nicht woher. Der Bibelspruch, der besagt, dass unser Le-
ben ein Blitz sei, ein Funke, ein Flash wirde ein Fotograf wohl sagen, darf durchaus
kinematografisch verstanden werden. Ein Blitz, noch ein Blitz, und noch einer ... Und
dann eine dumme, sicherlich unniitze Frage: Kann dieser leuchtende Blitz, wie es das
Leben manchmal sein kann, vermittelt werden? Kann das Leben, eine Geschichte, die
erzahlt wird, vermittelt werden in einer Synthese von tauschenden Bildern, die irgend-
wie in Ubereinstimmung zu bringen sind mit unserem Familienalbum?®

In welcher Relation stehen das Bild vom anderen oder von uns — also das leibhaftige, erinnerte,
gemalte, fotografierte, beschriebene — zu dem Konzept von Leiblichkeit und Leibhaftigkeit? Dies
ist eine Frage der historischen Anthropologie, die wir mit H. Plessner prazisieren wollen. Im »Nor-
malfall« gilt, dass die Beziehung zwischen Lebenssubjekt und Gedachtnis Uber seine Zukiinftigkeit
geht, d.h. »tendenzvermittelt ist«; die »historische Reaktionsbasis« ist die Form, welche den be-

haltenen Inhalt schafft. Wollen wir etwas neu sehen, dann miissen wir auch die ursachliche Reak-

tionsbasis bzw. Reaktionsgewohnheit verandern.

[Das] »zur Vergangenheit Werden und die Destruktion in Elemente ist Ein und Dassel-
be. Um es in einem Bild zu geben: in die feinsten Maschen des Gewebes des Erlebens
muld das Lebenssubjekt eindringen und es damit auflésen, wenn es sich des Ganzen
bemachtigen will. Die »Licken zwischen den Fasern des Gewebes« entsprechen dem
vermittelten Bezug des Lebewesens zu sich selber«. (Plessner IV: 356).

Kann es demnach diesen Flash geben, der ein ganzes Leben im Prinzip birgt?* Plessner wiirde
auf Saura antworten: Natirlich und zwar genau dann, wenn nicht irgendetwas behalten wird, son-
dern die Struktur des Selbstbezuges aus einem lebenswichtigen, spateren Interesse. Saura konn-

te zustimmen, denn genau dies ist das Gestaltungsprinzip des Films Cria Cuervos.

Der Selbstvollzug, auf dem die Mdglichkeit des Bewul3tseins beruht, wirkt [...] wie ein
Sieb, dessen Poren die hindurchtretende Masse zerstaubt, indem sie Vergangenheit
wird. [...] die Aneignung des Vergangenen auf Grund seiner Artikulation bzw. Dekom-
position in Elemente macht es zugleich verstandlich, warum in Gedéchtnis und Erfah-
rung vorgedachtnismafige, vorerfahrungsmafige »Formen« stecken, deren vorweg-

® Hans M. Eichenlaub: Carlos Saura. Ein Filmbuch, Freiburg i. Br.: Dreisam-Verlag 1984 (Klappentext).

* Ich bin dieser Frage nach den »Engrammenc, die unsere Vorstellungen von Menschen, Vergangenheit pra-
gen, nachgegangen um plausibel zu machen,
1. dass das, was die Filmer machen eine Art Rekonstruktion der grundlegenden Ein-Bildung von Erfahrung
im Bewusstsein ist,
2. um das Maf zu zeigen, in dem das Unbewusste das der Reflexion normalerweise Zugangliche tber-
steigt, und
3. um das Wechselverhdltnis von kiinstlerischer und »privater« Erinnerung aufzudecken; vgl. Rolf Kloepfer:
»Die verhaltene Bewegung von Photographie«, in. N. Bolz und U. Riffer (Hg.): Das groR3e stille Bild, Min-
chen: Fink, 1996, S. 74-101.
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nehmende Funktion fur die historische Reaktionsbasis keine geringere Bedeutung hat,

als sie die Inhalte besitzen, welche dem Gewesenen entsprechen. (1V: 357).
Mit Cria Cuervos l6st sich Saura von den friheren — wie ironisch auch immer gebrochenen — un-
mittelbaren freudianische Ansatzen und entwickelt ein dynamisches Modell zum Mitvollzug, das
auf die Frage antwortet, die Plessner offen lasst: In welchem Verhaltnis steht die »historische Re-
aktionsbasis« eines Lebensabschnittes wie der Kindheit zu der spateren eines Erwachsenen, der
seine urspringlichen Annahmen revidieren muss, um psychisch zu gesunden? Wenn wir dies fur
die personliche Geschichte und ihre Erinnerung beantworten konnten, dann wéare es vielleicht
auch moglich, kollektive »historische Reaktionsbasen« und damit die spatere Gedachtnisbil-
dungsweise — sagen wir zum Beispiel bestimmter Kreise Spaniens ab 1975 — gegenuber denen
einer Generation friher zu bestimmen. Saura geht quasi-experimentell vor. Er [&dt uns ein, mit der
Heldin seines Filmes eine neue Gewohnheit zu erproben, welche nicht die Vergangenheit als Tat-
und Ursache der Gegenwart sieht. Stattdessen geht es darum, die bisherige Festlegung auf eine
bestimme Vergangenheitsverarbeitung aufzugeben, die fir die Gegenwart Leid oder gar Krankheit
erzeugt. Vergangenheitsbewaltigung ist leibhafte Neuinterpretation und zwar einerseits durchaus
freudianisch durch Regression zu den urspriinglichen Bedingungen, doch dann durch spielerische
Erprobung neuer Verstandnismuster. Autotherapie ist méglich, wenn wir quasi-experimentell und

spielerisch versuchen, die Regel bisheriger Lebensordnung zu verandern.

Nun hat die Literatur- und auch die Filmkritik bzw. -wissenschaft — ihrerseits Reaktionsgewohnhei-
ten, die in ihren gewohnten Umgangsformen stecken. Wie kann jemand uns, seine Adressaten
dazu bringen, ihm nachzufolgen und das bisher leitende Interesse aufzugeben, die Gewohnheiten
zu verdndern und es zu wagen, anderes wahrzunehmen, zu fihlen und zu denken? Zeichen sind
immer nur so machtig wie der Adressat sich auf sie einlasst. Mich bewegt seit Jahrzehnten das
Gefiihl, dass unsere universitdren Tatigkeiten eher der Immunisierung gegen den Wandel als der
Verstarkung der Bemihungen dienen, denen jene Kinstler ihr Leben widmen, die wir alle anzuer-

kennen vorgeben.

Was gemeint ist, kann mit einer kleinen Reflexion Uber den Titel des vorliegenden Sammelbandes
verdeutlicht werden. Ich meine, dass wir hier leibhaftig den Umgang mit Kunst prdgenden Pramis-
sen entdecken kénnen. Worte und Begriffe sind die Formen, mit denen sich die Gewohnheiten
des Begreifen- und Reagierenwollens am deutlichsten manifestieren. Der Titel Kérperbilder impli-
zZiert tendenziell epistemologische Vorentscheidungen, die zumindest den Bestrebungen vieler

Kinstler wie Saura die Chance des Verstandenwerdens nehmen oder zumindest verkleinern.

Der Begriff >Leib<, so lehrt uns das Historische Wérterbuch der Philosophie (V: 173) -
ist eine der deutschen Sprache eigentiimliche Unterscheidung, die einen Kérper, inso-
fern er als beseelt gedacht wird, durch ein besonderes Wort aus der Menge der Ubri-

gen Korper heraushebt. Dem griechischen soma, lateinischen corpus, italienischen
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corpo, franzdsischen corps, spanischen cuerpo und englischen body stehen besonde-

re Bezeichnungen fir Leib im Unterschied zu Kérper nicht zur Seite.

Falls eine Tendenz wiederzugewinnender Vorstellungen oder Bilder beispielsweise den — un- oder
vorbewusst — heilsamen, wissenden, gedéchtnisreichen Leib suchen sollte, ist die thematische Fi-
xierung auf »Korper« problematisch. Mag auch manches der Systematik von Freud inzwischen re-
visionsbedurftig erscheinen, seine Trennung des »psychischen Apparates« in das System des un-
bewussten »Primarvorgangs« und das des »Sekundarvorgangs«, welcher die Energien des prima-
ren »bewusst« bindet, kontrolliert und stabilisiert, ist wohl wissenschaftliches Allgemeingut. Selbst
der scharfste Gegner der freudschen Reduktion des Unbewussten auf das Verdrangte — Gregory
Bateson — akzeptiert seine Trennung prinzipiell und geht davon aus, dass der Primarprozess vor
allem die Beziehungen des Selbst zu den anderen Menschen und der Umgebung ordnet.’ Es ist
eines der Verdienste der Psychoanalyse, das Konzept von der »Doppelnatur« des Menschen
ebenso aufzugeben wie es der semiotische Pragmatismus seit Ch. S. Peirce tut oder die Lebens-
philosophie seit Nietzsche, die Phanomenologie seit Husserl, der Neukantianismus eines Cassirer,

die Anthropologie eines Plessner u. v. a. mehr.

Wenn man also — wie unter dem Einfluss einer Internationalisierung unserer Wissenschaftsspra-
che — die Differenz zwischen Leib und Kdérper aufgibt, beraubt man sich einer Denktradition, die
nur Uber groRe Umwege wieder gewonnen werden kann. Das ist im Hinblick auf die Hispania be-
sonders schmerzlich, wo die Orthodoxie den leibhaftigen Menschen zu einem die Seele tragenden
Kdrper reduziert hat. Die beiden Begriffe sind »beileibe« nicht identisch. Leib hebt

- ethymologisch, den menschlichen Kérper unter allen anderen hervor als lebendig (vgl. »Leibren-
te)«; Leib betont

- funktional das Menschliche (es gibt nicht »Tierleib«) und das Personliche (»Leibarzt«), Leib sig-
nalisiert

- semiotisch die Zeichenhaftigkeit (»zu Leibe ricken«) und den Modellcharakter des Leibes als
Sitz der Kommunikationsorgane (s. u.) und rihmt schlief3lich den Leib

- kulturgeschichtlich als mikrokosmische Entsprechung des Makrokosmos’ wegen seiner prinzipiel-
len Ahnlichkeit in der Bewegtheit, der Organisation und der teleologischen Ordnung (Kosmos).
Dies alles findet seine extrem optimistische Ausformulierung in Genesis |, wo zuerst der Mensch
leibhaftig und als Dyade als imago Dei erscheint (und dann als die Fehlform Adam, die repariert

werden muss).

Dies alles musste nicht betont werden, wenn nicht der Kdrper-Seele-Dualismus entgegen allen

expliziten Beteuerungen gang und gabe ware und Grund fur fundamentale Fehldeutungen u. a.

®> Gregory Bateson: Okologie des Geistes (1972), Frankfurt/M.: Suhrkamp 1981, S.1992-199, 241-261. Der
entscheidende Unterschied zu Freud beruht darin, dass Bateson ins Un- bzw. Vorbewusste nicht nur das
Verdréngte, sondern auch das positive Pragende und Gewohnte abgesunken sieht. Werte und Unwerte ei-
ner Kultur sind daher - so seine Argumentation - nur durch besondere Verfahren wie z.B. die Kunst wieder
ins Bewusstsein zu heben.
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auch von Saura. Ich muss dies kurz begriinden, um dann am Beispiel die asthetische Leiblichkeit
im Dialog vorzufuihren. Seit Descartes verbreitet sich das Bild von der Kérper-Maschine Mensch
(res extensa), zu der additiv der Geist kommt (res cogitans). Sein Dualismus ist in der franzosi-
schen Tradition ungebrochen. Bei Kant hingegen und der auf ihn fuRenden Tradition wird die apri-
orische Leiblichkeit des Subjektes verteidigt, weil nur die eigene, leibhafte, organische Orientie-
rung in der Welt die Weise ist, in der sich die drei Vermdgen des Gemites (Wille, Gefihl,
Verstand) bilden kénnen. Diese gibt es wirklich nur, insofern sie leibhaftig bezogen sind auf Welt
und den anderen. Dass der Mensch priméar eingelassen in und mit dem Anderen lebt, ist vor und
nach der Geburt evident. »Der Ursprung und das Ende alles getheilten Seyns ist Einheit« betont
Humboldt 1827 (VI 25).° Die Scheidung von innen und auRen ist nur eine Erscheinungsform dieser
»Zweiheit«; ebenso urspriinglich ist die Paarigkeit der Geschlechter sowie der »Gliedmaf3en und
Sinnenwerkzeuge«, die Erfahrung von innen und auf3en, anwesend und abwesend oder die von
Tag und Nacht. »Satz und Gegensatz«, »Setzen und Aufheben«, »Seyn und Nicht-Seyn«, »Ich
und Welt« sind auf Einheit bezogene Dichotomien. Humboldt hat in aller notwendigen Radikalit&t
auf die Einheit in Gemeinschaft die Besonderheit der Dualitét folgen lassen, welche Kommunikati-
on begriindet, und ihr wiederum die Erweiterung um den oder das Dritte hinzugefigt (IV 27). Wo-
zu? Um zu begrinden, wie »beschrankt« die Ansicht ist, Sprache sei ein »bloRes Verstandi-
gungsmittel« (IV 23). Nicht zufallig entwickelt er seine grundlegenden Gedanken mit den Prono-
mina, die — wie alle »Deiktika« — jene Prinzipien aufzeigen, durch die sich Menschen vermittels
von Zeichen im »Gemith« anregen kdnnen, sich zu »versetzen« (IV 31). Die Versetzung im ge-
meinsamen Wahrnehmungs- und Zeigeraum ist zentrales Kapitel in Karl Buhlers Sprachtheorie
von 1934, der den leibhaftigen Ursprung von ich/du, hier/da, jetzt/dann verbindet mit der ebenso
grundlegenden der Deixis ad phantasmam. Pronomina u. a. deiktische Mittel beruhen auf der
grundlegenden Fahigkeit des Sich-Versetzens, die sich ihrerseits mit der Reziprozitat als Grundla-
ge aller Moral Uberschneidet. Wie wir uns wechselseitig orientieren im Kommunikationszeitraum
und diesen kunstlich erweitern kdnnen, ist es maglich Erinnerung und konstruktive Phantasie der-

gestalt einzubeziehen, dass wir uns auch in nur vorgestellte Zeitraume versetzen kénnen.

Die Argumentation bekommt durch Harald Weinrich eine Reihe entscheidender Wendungen, die
in verschiedene Dimensionen des Verhaltnisses vom dualen Leib und Kommunikation fuhren. Er
hebt zuerst einmal die »egocentric fallacy« auf, die sich bei der »Ich-hier-jetzt-origo« bei Bihler
zeigt, zugunsten des minimalen Wir (= Dyade). Sodann verbindet er das Zeigen (deixis, de-
monstratio) Uber den Sehsinn hinaus (und dem Zeigefinger) mit allen leibhaftigen Zuwendungen
des Leibes. Wir sind im Verhéltnis und in Beziehung zueinander mit unseren in sich paarigen Kor-
perteilen und Sinnen wie Ohren, Augen, Handen, ja Fuf3en (worauf Humboldt in der besagten
Schrift bereits verwies). Sie alle — insbesondere natirlich die Kombination Auge/Leib und

Ohr/Stimme — sind Kommunikationsorgane. Wie das intrapersonal bei den Augen die neue Quali-

® vgl. Harald Weinrich: »Uber Sprache, Leib und Gedéachtnis, in: H.U. Gumbrecht und K. L. Pfeiffer: Mate-
rialitdt der Kommunikation, Frankfurt / M.: Suhrkamp, 1988, S. 80-93.
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tat Raumtiefe erzeugt, so ist es interpersonal Voraussetzung zum kommunikativen Mehrwert (da-
mit ist gemeint der Qualitatssprung, mit dem das Ganze mehr ist als die Summe der Teile).” Wein-
rich zeigt weiterhin — und nun sind wir langst inmitten einer immanenten Filmtheorie — , dass alle
Nutzungen des Zwischenzeitraums semiotisch genutzt werden kénnen: der jeweilige Abstand (z.B.
der Gesichter oder Hande), der jeweilige Winkel (z.B. der Blicke oder Oberkdrper), die jeweilige
Dauer (des Kontaktes oder einer Funktion) und die Kontiguitdt Gberhaupt (die duRerste Nahstel-
lung) sind grundlegende Voraussetzung von Semiose und finden ihre Entsprechung in den Spra-
chen. Weinrich illustriert dies u. a. mit der Praposition »gegen« und zeigt, dass sich bei diesem
elementaren Kontaktphanomen der Gegenseitigkeit, die Kommunikationsorgane ersetzen kénnen
und zwar sowohl in freundlicher wie in feindlicher Gestalt: man nimmt das Kind (und den Gegner)
an die Brust, zeigt die gedffnete (oder zur Faust geballte) Hand, ist ge-(oder ab-)geneigt und 6ff-
net (oder verschlieRt) Augen und Mund zur lachelnden Aufforderung (oder Abwehr). In weiteren
Fortfihrungen des grundlegenden Gedankens entwickelt Weinrich vier Vermutungen, die mir un-
gemein fruchtbar erscheinen. Die Textdeixis ermdglicht ein macht- und wirkungsvolles Raffine-
ment der leibhaftigen Beziehungsmdglichkeiten im Kommunikationsraum; sie entwickelt das Po-
tenzial, das in konkreter Blickstellung und im fiktionalen Kommunikationsraum geborgen ist, ins-
besondere durch anaphorisch gebrauchte Orientierungen, welche den spezifischen Kontakt fir
das Kurzzeitgedachtnis prasent machen (87). Sie macht — zusammen mit anderen Verfahren, die
man friher als Stil zusammenfasste — die inneren Bewegungen des Kommunikanten zu einer
leibhaftigen Angelegenheit im Rahmen des notwendigerweise erhaltenen Kontextged&chtnisses
(89). Und diese Bewegungen stimulieren das »Gedachtnis des Leibes« im Sinne von Valérys Dic-
tum; »La mémoire est d’essence corporelle.« (90). Die asthetischen Mittel der Zeitkiinste sind

demnach nicht Schmuck, sondern die wirkungsvollen Mittel dauerhafter Wirksamkeit (92).
2. Die Fehldeutungen Sauras und ihr methodischer Grund

Carlos Saura ist 1932 geboren, studierte 1953-57 am Instituto de Investigaciones y Experiencias
Cinematograficas und kam somit in den Genuss einer ersten Offnung Spaniens. Diese ging in je-
nen Jahren einher mit der ersten Annaherung Spaniens an die USA und Europa. Saura entspricht
in vielem der »media generacion«. Sie eignete sich in der Jahrhundertmitte unter schwierigen Um-
standen und mit um so gréRere Gier verbotene Vorbilder und mitteleuropaische Entwicklungen an:
z.B. Luis Bufiuel, franzdsischen Existenzialismus, italienischen Neorealismus, Psychoanalyse. Er
gehort mit Bardem, Berlanga und anderen zu den Grindern des Nuevo Cine Espariol (1955). In
der Fille seiner Filmproduktionen gibt es genau mit unserem Film eine Wende. Ob seine Filme
der 80er Jahre notwendig »besser« als die der 60er oder 70er sind, ist damit nicht gesagt, wohl

aber, dass sie anders werden.

! Vgl. zu diesem Terminus Bachtins Rolf Kloepfer: »Film als Dialog — Ostliche Semiotik (Bachtin, Jakobson u.
a.) und das asthetische Experiment (Kurosawas Rashomon)«, in: W. Schmitz et al. (Hg.): Strukturalismus.
Osteuropa und die Entstehung einer universalen Wissenschaftskultur der Moderne, Dresden: Dresden Uni-
versity Press 1998.
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Gemeinsam ist den meisten Kritikern ein intellektualistischer Argumentationsverlauf. Saura hat et-
was — wie auch immer — verstanden: Spanien, Repression, die Spannung zwischen repressiven
Traditionalismus und einer erhofften Modernitat, Manner (das traditionelle Mannerbild), Frauen
(das Weibliche), Psychosen, engafio-desengario, ldentitatsfindung, die Wahrheit, Eros y Tanatos,
the females’s discursive position, diskursive Gewalt etc.® Er desorientiert, verwirrt und verschliis-
selt dies fir den Zuschauer, der die Aufgabe jedoch 16st und zum geplanten Ergebnis kommt. Der
Filmemacher gibt also ein Puzzle vor mittels chiffrierter Bilder und Satze, die abwechselnd symbo-
lisch, allegorisch, metaphorisch etc. genannt werden, also ein Durcheinander, das der Zuschauer
wieder ordnet. Doch: Warum macht Saura eigentlich die »Entschlisselung« so kompliziert? Die
Antwort andert sich nur aul3erlich: Wegen der Zensur oder weil er mit der Komplexion wéahrend der
Franco-Zeit das Zensierte, das Verdrangte, das kollektive Unbewusste »spiegelt« oder weil er ent-
sprechend in der Transicion die Bewusstwerdung, die Befreiung, die Emanzipation, die Identitats-
findung insbesondere der Frau mit seinem Entlarvungsdiskurs darstellt. Die Ubersetzungen von
Filmelementen oder gar -sequenzen in die entsprechende Begrifflichkeit erfolgt 1 zu 1 und z.B. so:
Die Abgeschlossenheit und Abgeschiedenheit des Schauplatzes symbolisiert die Abschottung des
ganzen Landes; die drei Bruder in Ana y los lobos personifizieren die drei Saulen des franquisti-
schen Staates (Der Priester schneidet ihre Haare ab (»Kastration!«), der brave Birgersmann ver-
gewaltigt sie (»!«) und der Soldat erschielt sie (»!«)). Das Ergebnis flr unser Beispiel: Cria Cuer-
VoS — S0 meint ein von mir wirklich hochgeschatzter Kollege in einer neuen Literaturgeschichte —
ist ein »Uberaus reizvoller Kinderfilm«. Ich denke ganz im Gegenteil: So kann man nur urteilen,

wenn man sich als leibhaftiger Adressat nicht auf den Dialog einlasst.

Naturlich bewege ich mich auf gefahrlichem Terrain, wenn ich nun im Bezug auf das Rahmenthe-
ma behaupte, diese Schwéachen vermeiden, auf Saura angemessener reagieren und auch noch
intersubjektiv nachvollziehbar machen zu kdnnen. Irrelevant ist hier die pseudo-hermeneutische
Warnung vor finalen Interpretationen, denn ich behaupte beileibe nicht, den Film erschépfend zu
interpretieren, sondern nur: Die Beschreibung erfasst einen grol3en Teil des moglichen Wirkange-
botes. Zur post»strukturalistischen«, post»historischen« oder post»wissenschaftlichen« Beliebig-
keit, die sich inzwischen selbst Uberholt und beendet hat, ist nur zu bemerken: Wer den Anspruch
auf Intersubjektivitat prinzipiell ablehnt, versteht vielleicht etwas von der Mechanik der Kérper,
nichts jedoch von der immer schon auf den anderen bezogenen Leibhaftigkeit — vor allem, wenn
sie kinstlich und kinstlerisch inszeniert wird. Thema sind Fragen wie: Kann ein Autor wie Saura in
einem bestimmten Film wie Cria cuervos mit der Botschaft unseren Umgang steuern und im Hin-
blick auf Richtigkeit und Angemessenheit beeinflussen? Was thematisiert Sauras handwerklich
tadellose Arbeit dergestalt, dass er offenbar den Nerv der traditionellen Kritik dergestalt trifft, dass

sie sich durch Flucht entzieht?

® vgl. die langere Fassung dieser Studie in Rolf Kloepfer: Kunst als narrativer Dialog — Studien zur Sympra-
xis, Mannheim: ASK 11, 1997, wo die Kritik an der Sekundarliteratur belegt wird.
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1. Der Kritiker meint, nicht wie ein normaler Zuschauer zugeben zu dirfen, dass er ebenso beein-
druckt wie unfahig ist, sein Gefuhl auf einen verbalisierbaren Punkt bzw. Begriff zu bringen. Wollte
man zumindest die aristotelische (Minimal-)Position ernst nehmen, dass die Kunst nicht darstellt,
was ist, sondern was nach »Notwendigkeit und Wahrscheinlichkeit sein kénnte« und dass sie also
— modern gesprochen — die Prinzipien modelliert, aus denen sich die Realitat als kollektives Kon-
strukt einer Zeit ergibt, dann missen Filme und andere Kunstwerke Schwierigkeiten machen, wel-

che die gangigen Konstruktweisen durchbrechen.

2. Der Kritiker geht davon aus, dass Film oder andere Kunstwerke dominant referenziell und somit
zur Darstellung von etwas gemacht werden. Wenn altere oder momentan laufende Filme in mehr
oder weniger barocker Manier die Lust an der eigenen Verwunderung im Zuschauer pflegen oder
spatromantisch die des Grusels oder Horrors, dann wird deutlich, dass das Dargestellte nur Mate-
rial bzw. Vehikel ist. Die zeichengesteuerte Beteiligung des Zuschauers, die wir Sympraxis nen-
nen, ist oftmals der Zweck. In Cria Cuervos besteht dieser im Mitspielen auf diversen Kommunika-

tionsebenen.

3. Daher ist weiterhin fur Filmkritik und -wissenschaft das Problem zentral, ob es eine intersubjek-
tiv nachprufbare Indikation oder gar Sicherung angemessener Anspriiche gibt. Wer ein Méarchen
als Legende liest, wer Science Fiction als politisches Statement rezipiert, wer in einem experimen-
tellen Metafilm Genuss nach Hollywood-Manier sucht, verfehlt den Anspruch und erweist sich fr
die Kommunikation nicht als geeignet. Das bedeutet mitnichten, dass Filme nicht auch gegen den
Strich analysierbar sind — z.B. ideologiekritisch —, doch muss die Frage vorausgehen, ob der Film
sein spezifisches Wozu wirkméachtig anlegt oder nicht.

Wir kénnen in den allermeisten Féllen davon ausgehen, dass ein Film die Bedingungen seiner an-
gemessen Verarbeitungen mitliefert. Dies geschieht durch seine Selbstzuordnung zu einem Genre
oder Subgenre, sei es durch paratextuelle Mittel vom Plakat bis zu den Dossiers, die bei seinem
Marketing verteilt werden, sei es durch das, was man friher »immanente Poetik« genannt hat und
was Genette den Architext nennt: Es sind die den Filmablauf begleitenden Strukturen, die ihn als
Krimi, Hollywood-Melodram oder Autorenfilm a la Nouvelle Vague signalisieren. Bei signifikanter
Abweichung von solchen durch filmische Sozialisation gelernten Gestalten gibt der Film normaler-
weise ahnlich wie moderne Literatur an hervorragenden Stellen »autodidaktisch« eine Einfihrung
in das spezifische System und leitet durch einen Strang kontinuierlicher Zeichen zum Lernen an.
In der Regel werden die drei Orientierungsweisen additiv, teilweise gleichzeitig, gemischt und je
nach Stelle des Films unterschiedlich hierarchisch gebraucht. Selbstverstandlich sind hierbei An-
fang und Ende (Auf- und Abspann) ausgezeichnet, in die u. a. das wieder aufgenommen werden

kann, was Paratexte, Trailer und Werbungen aller Art auch schon vorgaben.

4. Die Einbeziehung des Vorbewussten ist schlie3lich ein letzter Problembereich, dem man sich
gern entzieht (oder in das »Unbewusste« a la Freud ausweicht). In der Literaturwissenschaft ist

das Problem seit der Mitte der 70er Jahre bekannt, in der Filmwissenschaft wies Peter Wuss in
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ganz ahnlicher Weise 1986 nach, dass Die Tiefenstruktur des Filmkunstwerks in den »Filmen mit
offener Komposition« von Wajda, Welles, Kurosawa, Antonioni, Rossellini, Truffaut, Bertolucci
u. a. auf vorbewussten Rezeptionsprozessen beruht, die wirken, ohne dass der Zuschauer sich
dessen reflexiv bewusst ist. Die Aufgabe der Filmwissenschaft beruht gerade darauf, diese Wirk-
bedingungen beschreibbar zu machen.

Alle direkten oder indirekten Widerspiegelungsansatze vermeiden gerade die Mihe, die sich der
Autor gibt und zu der er uns bringen will, regressiv zu den Gewohnheiten unserer Verarbeitung
vorzudringen, sie zu verandern durch eine zeichengelenkte Praxis und somit nicht nur neu »se-
hen« zu lehren, sondern auch die Bedingungen der Gedachtnisbildung zu modifizieren
(Kloepfer 1997b).

3.Das kunstlerische Angebot, etwas dsthetisch zu lernen

Cria cuervos/Zichte Raben wird vor allem nach der skizzierten Norm gesehen, und das obwohl
Saura extrem dialogisch die »Verstehens- und Beteiligungsvoraussetzungen« des Zuschauers als
Partner beriicksichtigt.® Es geht von Anfang an um die Beendigung blindmachender Vorurteile und
die Ermdglichung eines neuen Blicks. Cria cuervos y te sacaran los ojos sagt der Volksmund, und
die Kritik wiederholt: Ja, ja die undankbaren Kindern sind wie kleine Raben, die einem, wenn sie
gro3 gezogen sind, die Augen aushacken. Dass Kindheit einfach ebenso schwer sein kann wie
Jugend oder Erwachsensein oder Alter, dass Saura uns mit dem Titel eine Falle stellt, dass er die-
se Wirklichkeit entdecken will »auf Grund ihrer intensiven Durchdringungen mit der Apparatur«'®,
wird nicht angenommen. Und dies, obwohl die Struktur des Filmes alles dafir tut, dass die Adres-
saten radikal umdenken muissen, und obwohl an zentraler Stelle die erwachsene Heldin dies als

Thema des Filmes zur Sicherung der vorangegangen Verarbeitung ausspricht.

Der Aufspann dauert fast zwei Minuten (bis 1:57:16), wobei sieben der 24 Einstellungen die Ubli-
chen Informationen zum Film zeigen, der Rest sind Fotos. Seine Struktur ist der des Gesamtfilms
analog. Es ist die erste Szene, in der ein(e) unbekannter Erzéhlerin entdeckt werden kann. Der
Blick gleitet ab der 2. Einstellung tber eine Reihe von Familienbildern auf einer Pinnwand, in de-
ren Zentrum ein kleines Madchen steht. Die stete Referenz ist »Mutter und Kind«. Der Ort (Pinn-
wand) und die Unterschriften sagen zuséatzlich »Selbstdarstellung« bzw. »Selbstentwurf«. So wird
spater der Vater als Fremdkdérper inszeniert, der besitzergreifend die Mutter umfasst und der aus
der Untersicht Gberproportional grol3 (und méchtig) erscheint: Er ist in der zweiten Fotoserie hoch
zu Ross. Der Ubergang von SchwarzweiRbildern zu farbigen mit besonderen Akzenten orientiert
deiktisch deutlich wie die Unterschrift »Yo«. Der Zoom auf die Augen des Kinderportraits I&sst uns

nah herantreten, vergrof3ert das Detail und lasst uns schlie3lich in zwei schwarze Ldcher fallen.

% Ich folge hier der detaillierten Analyse von Anita Stoll: Absicherung der Zuschauersteuerung in Carlos Sau-
ras’Cria Cuervos’, Magisterarbeit Mannheim 1994: 36-44, vgl. die ebenfalls dort 1996 erstandene Magis-
terarbeit von Susanne Liebold: Die Modellierung kindlicher Weltsicht in Carlos Sauras "La prima Angeli-
ca’und "Cria Cuervos.
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Ein klassisches Mittel eines kinematographisch erzeugten Sogs, der auf der anthropologisch uni-
versellen Sonderstellung der Augen beruht, die als einziges Kommunikationsorgan gleichzeitig
Zeichen senden und empfangen*’. Es wird ein Motiv konstituiert, das spater Teil des Themas wird.
Der Film beruht — wie wir spater verstehen kénnen — auf der besonderen Konstellation des Erzah-
lens. Die erwachsene Frau Ana (Erzahlerin im auf3ersten Rahmen — gespielt von Géraldine Chap-
lin) erinnert sich zu einem uns nahen Zeitpunkt an das Kind ungeféhr 20 Jahre friiher (gespielt von
Ana Torrent), das sich zu einer Zeit, wo seine Mutter (gespielt von Géraldine Chaplin) bereits ge-
storben ist, an deren Tod erinnert, sie in die Gegenwart tagtraumerisch integriert und sich einer
weiteren Reihe von Fiktionen hingibt, wie zum Beispiel einem Sturz vom Dach des Elternhauses,

der in einem wunderbaren Flug tber Madrid fortgesetzt wird und im Garten endet.

Es geht um mehr als eine Verwirrung, denn wir missen uns das Kind als Ubergang von erwach-
sener Mutter (Géraldine) und erwachsenem Ich (Géraldine) denken. Es sind demnach drei eins:
Dies gilt leibhaftig sowohl fir den Bios (das Kind war einst Teil der Mutter, die Erwachsene war
einst das Kind) wie fir das Gemiit, wenn wir damit in der Tradition von Kant die Einheit aller inne-
ren Vermogen ansehen, die sich als Person mit einer Geschichte des Subjektes entfalten. Die
Mutter pragt dieses Kind in der Krise, denn es handelt sich im Film um eine intensive, strecken-
weise aus traumatischen Griinden extreme Sehnsucht nach Geborgenheit und Liebe. Die Mutter
ist jammerlich gestorben und das traumatisierte, verlassene Kind meint zu wissen, warum und lei-
det aus diesem Wissen umso mehr, als es dartber nicht sprechen darf und kann. Das Warum
wird fir den Zuschauer manifest in der zweiten Sequenz, in der das erinnerte Kind Ana sieht, wie
die Geliebte des Vaters (Amelia) dessen Schlafzimmer verlasst: Der Vater wurde seinem proble-
matischen Liebesleben, das man mit Ana hérte, in actu durch Herzinfarkt entrissen. Es geht im
Film um eine relativ kurze, aber entscheidende Zeitspanne, wo das kindliche Gemiit alle Krafte
aufbringen muss, um der ,Krankheit zum Tode« den Wunsch nach Leben so entgegenzusetzen,
dass die Verarbeitung der Erfahrung glickt. Dies ist der Kern des Films, das Thema, das Zentrum,
das — wie Barthes sagen wirde — punctum. Es geht demnach um Selbstheilung nach lebensbe-
drohlicher Verletzung. Dies ist das Thema. Der Autor stellt sich und uns eine Aufgabe. Ex post
zeigt die erwachsene Ana, die sich zur Bewdltigung ihres jetzigen Lebens die damalige Geschich-

te erzahlt, dass sie den Heilungsansatz der Kindheit in erneuter Lebenskrise braucht.

Und es geht um das Wechselverhaltnis zwischen den verschiedenen Erz&hlinstanzen und uns.
Die uns verwirrende (Nicht-) Identitat der Aussagesubjekte, der Zeitpunkte des Erzahlten und ihrer

Modi kann graphisch so erfasst werden:

19 vgl. zur Auseinandersetzung mit die These Walter Benjamins die in Anm. 4, 97 f., wo weitere Filme aufge-
fuhrt werden, die ebenfalls zur Photographie zuriickkehren.
1 Gilles Deleuze, Das Bewegungs-Bild-Kino, Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 1989 (frz. 1983), pp. 143-155.
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Erinnerung von A
die Zeit vor
:';m Tod der Mutter

Schema: Der Erinnerung- und Vorstellungsprozess

Die Schraffierung zeigt hierbei die Tiefe: Das groRte Dunkel misste herrschen in der Uberschnei-
dung einer erinnerten Erinnerung mit der erinnerten Projektion im Tagtraum. Im Zentrum ist ein
schwarzer Fleck nicht nur thematisch, sondern auch mit Verwirrung der Vorstellungsebenen. Zent-
rum heil3t auch ganz wortlich die Mitte des Films. Hier ist der Grund, der Sinn, der Zweck, das Te-
los gegeben. Wer sich nicht klar macht, wie tief die Komposition angelegt ist, der flichtet gerne in
das literatur- und filmkritische Klischee vom »Ratsel«, das nur das mechanistische Vorurteil der
Verfasser ausdrickt und einer tiefen Missachtung des Kunstlers entspricht. Dieses herbe Urteil sei
begriindet. Es geht — so die leitende These, weshalb diese Arbeit auf diesem Kongress und in
diesem Sammelband erscheint — um das Bild des Leibes. Leib heif3t — wie wir sahen — beseelter,
lebendig bewegter Korper. Vier Generationen von Frauen erscheinen: Die nach einem Schlagan-
fall sprachlos gewordene und geldhmte Gro3mutter, die tote Mutter, die springlebendige Ana, die
mit dem Sterben fertig werden muss, und die erwachsene Ana. Der Film hat 12 Szenen(folgen),
die in ca. 48 Sequenzen entfaltet werden. Hierbei nimmt die Zahl der zeitlichen und perspektivi-
schen Verschrankungen zu. Bevor ich versuche, die von Saura erzeugte Bewusstseinsverwirrung
zu beschreiben, die immer tiefer wird und mit der des Kindes Ubereinstimmt, sei vermerkt, was im
Zentrum der Erzéhlzeit und im Zentrum der Einbettung geschieht. Der Film hat eine Lange von
nicht ganz 104 Minuten. In der Mitte (ca. 52 Minuten) gibt es den wichtigsten Schnitt im Film und in
der Geschichte. Das Kind erlebt — leibhaftig in der Vorstellung — die intensivste Nahe mit der Mut-
ter, die ihr die nachtlichen Angste mit Klavierspiel und intensivster Zartlichkeit nimmt: Kiisse »wie
im Kino«, wie »bei den Eskimos« oder »wie Baren«. Dem geht voraus der schreckliche Tod der
Mutter, es folgt die Szene hochster Nahe und die Vorstellung von der Ursache ihres Todes. Die
Verwirrung des Kindes, die der Zuschauer 43 Minuten teilen musste, wird 21 Minuten lang zur Kri-

se getrieben. In den 40 weiteren Minuten kommt es zur Heilung.

Saura treibt einen groRen Aufwand in der Inszenierung vor den Apparaten und in dem Umgang
mit den kinematographischen Techniken. Wahrend Ublicherweise dies als Verschliisselung abge-

tan wird, behaupte ich im Sinne der Uberlegungen von Weinrich: Der »Stil«, die Art und Weise,
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wie der Autor diskursiv unser Bewusstsein und unser Gedéchtnis (als Wachstafel der Erinnerung)
beeindruckt, markiert, durch Ein-Bildungen formt, ist das Wichtigste. Der Stil — bzw. die filmische
Diskursstruktur — ermdglicht eine zeichenvermittelte innere Praxis (Sympraxis). Er allein ermdég-
licht dreierlei: dass wir — der Moglichkeit nach — andere Formen der Bildung durch Anderung der
Wahrnehmungsgewohnheiten erleben, dass wir — der Mdglichkeit nach — andere Gestalten der
Verarbeitung der Wahrnehmung zu Wissen erproben, dass wir — der Méglichkeit nach — unsere
Weltsicht ein wenig veréndern. Die Kritik des Films, die mitnichten seinen Erfolg erklart, zeigt,
dass man dieses Lernen tber das asthetische Werk keineswegs leisten muss. Aristoteles behaup-
tet, dass asthetische Kommunikation extrem philosophisch sein kann, weil sie zu lustvollem Ler-
nen einladt (Poetik 1448 b f.). Voraussetzung ist die Anerkennung von Lernbedurftigkeit, was je-
doch dem Mainstream von Kritik und Wissenschaft zu widerstreben scheint. Deshalb macht sie
Kunst zum Puzzle oder Ratsel, Kommunikationsformen, wo man nichts lernt auf3er bekanntes
Wissen einzusetzen. Wie aber ist das bei dem Thema des Films mdglich, der vom Umgang mit

dem Tod handelt?

Strukturell komponiert Saura zwei gegenlaufige Orientierungsangebote. Diskursiv wird der Be-
wusstseinsprozess des Kindes ikonisiert, dem wir in der Erzahlzeit des Filmes folgen missen. So
kommen wir — wie das Kind — von leichter zu immer tieferer Verwirrung, zur Neuordnung und L6-
sung. Thematisch ist jedoch der Film homogen: Es geht ununterbrochen 1.) um die Blickweise als
die Gestaltung unserer Stellung in der Welt. Hier geht es 2.) um den erfolgreichen Kampf fur eine
eigene Sicht, also um die Selbstbestimmung der Ordnungsmuster. Ich mochte die beiden Angebo-
te, die notwendigerweise komplementar sind, zuerst getrennt darstellen und dann die folgende lei-
tende These in der Zusammenfihrung erlautern: Nur wenn ein Mensch — hier: Ana — selbsténdig

die Aufgabe des Lebens (und Sterbens) verarbeitet, kommt es zum Heil bzw. zur Heilung.

In der Abfolge der Sequenzen und Szenen wird der Zuschauer immer mehr verwirrt, um die Krisen
zu erfahren. In der ersten Szenenfolge nach dem Orientierungseinschnitt vor der Fotowand
(0:2.00 bis 0:8.48) erlebt das Kind Ana den Tod des Vaters, der — wie wir viel spéter lernen — mit
der Frau seines »besten Freundes« vom Tod aus dem Liebesakt gerissen wird. Das Kind sieht of-
fenbar ganzlich ungerihrt — weil es meint, den Vater vergiftet zu haben, wie wir viel spater lernen
— die Leiche, wascht ein Glas, das am Nachttisch gestanden hatte, in der Kiiche sorgfaltig aus und
flttert sein Meerschweinchen. Dabei wird es von der Mutter ertappt, die — wie wir viel spater lernen
kénnen — ein Jahr vorher gestorben war. Die Mutter handelt in totaler Ubereinstimmung mit dem

Kind, was zumindest ungewoéhnlich erscheint angesichts des Toten im Haus.

In der zweiten Szenenfolge, der offiziellen Verabschiedung der Familie von dem Toten (7:50 bis
14:48), werden die Kinder von der Haushaltshilfe Rosa vorbereitet. Hier tritt die Mutter von hinten
hinzu, nimmt Rosa den Kamm ab und verschonert Ana mit vielen Zartlichkeiten. Beim Herunter-
gehen zum Totenzimmer erzéhlt Ana ihrer Schwester Irene, wie sie den toten Vater gefunden hat

»und dann erschien Mama«. »Aber, Ana, Mama ist doch tot« antwortet diese (12:39). Ab diesem
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Moment bekommen wir eine Ahnung, dass etwas nicht stimmt. Wir kbnnen — zunehmend vom Au-
tor mit starker Markierung eingeladen — antizipieren, worauf sich das eigenartige Verhalten be-
zieht. Ana sieht die Geschichte anders als ihre Umwelt und will deshalb den toten Vater nicht zum
Abschied kissen. Das Kind widersteht allen, die durch Blicke und Worte ihr Verhalten orientieren
wollen. Im Unterschied zu ihren Schwestern — die jungste, Maite, muss sogar zum obligaten Kuss
hochgehoben werden — erprobt sie Eigenstandigkeit, wozu sie sich allerdings hinter die Gro3mut-
ter im Rollstuhl flichten muss (14: 35).

Die dritte Szenenfolge spielt nicht mehr in der Wohnung, sondern in Garten und Keller bzw. auf
dem Dach des Hauses und tUber Madrid (14:49 bis 18:16). Ana fahrt die GroBmutter im Rollstuhl.
Plotzlich blickt sie intensiv zum Dach, fixiert einen Punkt, sieht sich selbst dort oben, wie sie zum
Sprung vom Dach und zum Flug Uber Madrid abhebt. Um die Vision zu halten, kneift sie heftig die
Augen zu, 6ffnet sie ... und sieht das Gewiinschte. Der Ubergang vom Handlungs- zum Gedan-
kenbild — wie Deleuze sagen wirde — wird markiert. Das Kind ist befriedigt, lauft durch den Garten
zum Keller, zieht eine Medikamentendose aus einem Versteck, probiert ein wenig, spuckt aus.
Und nun bricht — erst nur als Stimme aus dem Off, dann in Interviewpose als Person gefilmt und
schliel3lich vor der Fotowand — die erwachsene Ana in die Erinnerung ein. Ihre Mutter hatte befoh-
len, das »Gift« — wovon ein Teeloffel einen Elefanten umbringen kann — wegzuwerfen. Die er-
wachsene Ana erzahlt vom Traum ihrer Mutter als Pianistin, vom Verlieben in den Vater und der
Tatsache, dass sie wohl Angst vor den Risiken einer autonomen Existenz hatte und deshalb in die

Komoditét der Ehe geflohen sei, und dabei sehen wir illustrierende Fotos.

Es handelt sich um so etwas wie eine experimentelle Meditation zum Zeitbegriff des Augustinus
(Conf. X). Die Gegenwart der Zukunft der Mutter, als sie ca. 18 Jahre war, und die Gegenwart der
Vergangenheit ihrer Tochter, die ca. 10 Jahre ist und sich an ein Gesprach zwei Jahre friher erin-
nert, bergen die Gegenwart der Gegenwart der erwachsenen Ana, welche dies alles ist und auf-
fuhrt. Der Zuschauer ist — der Mdglichkeit nach — diese Zeitgestalt in Verdichtung. Er kann hier
noch nicht wissen, dass das Pulver nur ein Abfuhrmittel ist, und muss deshalb wie Ana aus einer
falschen Annahme schlief3en. Die Fiktion — gleichguiltig, ob sie sich als stimmig erweist oder nicht

— wirkt insofern realitatsbildend.

Dass die pragenden Engramme wie Fotos oder Filme das Gedachtnis orientieren, ja, dass wir die-
se Medien nach der Organisation unseres Bewusstseins — Die Welt als Wille und Vorstellung — er-
zeugen durch die spezifische Verarbeitungsform mit Retention und Protention, lasst erkennen, wa-
rum grofRe Filme immer auch Metafilme sind. Der Film verharrt hier wie bei der Exposition. Er tut
das noch an den beiden anderen Krisenstellen (43:33 und 1:06:53). Hier kommentiert er das, was
die Erinnerung ist: Die Fahigkeit, sich die eigene Geschichte anders zu erzahlen, anders zu evalu-
ieren, neu zu gestalten. Vorwegnehmend fir das Kind, das sie war und dem wir weiter folgen, sagt
die erwachsene Ana, dass es falsch war, im Vater den Alleinschuldigen fir den Tod der Mutter zu

sehen.
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Genau das muss das Kind jedoch aufarbeiten. Deshalb muss es — und mit ihm der Zuschauer —
tiefer in die Erinnerung als Wiedererleben tauchen. In der vierten Szenenfolge, deren Bilder sich
mit dem Kommentar der erwachsenen Ana Uberschneiden, wird der Alltag in den Ferien der Kin-
der gezeigt (20:37-43:32). Paulina, die Schwester der Mutter, bietet den Kindern an, jenseits ihrer
Funktion als Vormund die Eltern zu ersetzen. Ana kampft gegen die neue Autoritét. Sie provoziert
von Rosa der Haushaltshilfe die Erinnerung an den Vater, der — wie alle Manner in Rosas Welt —
allem nachstieg, was Rocke anhat. Dies ist so wirklich, dass wir mit Ana sehen, wie er die fenster-
putzenden Angestellten »anmacht« — er legt die Hande auf das Glas als wiirde er die Briste um-
fassen — und wie das die Mutter, die pl6tzlich hinter Ana steht, trifft (26:12:02). Hier hat der Zu-
schauer — der Moglichkeit nach — die Souveranitat gewonnen, die Vorstellungsebenen zu trennen.
Das Bild des Frauenleibs als Objekt der Begierde ist flr Ana diffus. Noch fragt sie nicht nach dem,
was sie sieht — spater, auf dem Weg der Heilung, wird sie erfolgreich Rosa bitten, eben jene gro-
Ben Brlste zu zeigen, nach denen der Vater gefasst hat. Noch versteht sie nichts von dem, was
ihr Rosa uber eine Schwangerschaft erzahlt, aber sie sucht — analog zum Nahrungstrieb des
Meerschweinchens, dem sie mit Salatblattern ihre Zuwendung schenkt — nach Nahe zur Verlore-
nen. Deshalb legt sie im Kinderspielzimmer den Schlager »Por qué te vas« auf, der ihr als Erinne-
rungshilfe dient, bzw. als Ubergangsobjekt zur Rekonstruktion dessen, was als »Mutter« lebens-
wichtig ist. Erneut entfaltet Saura ein mehrdimensionales Angebot fir das, was wirklich — und das
heil3t hier vor allem: leibhaftig — Zeit ist. Irene, die alteste Schwester, entwirft sich als Frau und
schneidet schone Frauenkdrper aus lllustrierten aus. Das ist ihre Projektion. Ana schlagt vor zu
tanzen. Die drei Madchen erproben verschiedene Rollen und finden — flir Ana besonders begli-
ckend — zur elementaren Zéartlichkeit. So holt sich Ana einen Ersatz fir die Mutter. Es verwundert
den mitgehenden Zuschauer nicht, dass Ana nun ihrerseits der gelahmten GroBmutter Gber Fotos
die Quellen glucklicher Erinnerung zu erdffnen sucht. Sie legt ihr ihren Lieblingsschlager auf, wo
von der Macht einer anderen, auBergewdhnlich leibhaften Frau gesungen wird. Die Gromutter er-
innert sich jedoch nicht, wohl aber Ana, welche die Gegenwart der Vergangenheit nach der friiher
noch mdglichen Erinnerung der alten Frau mit grof3er Detailtreue erzéahlt, insbesondere zum The-
ma Liebe. Kein Wunder, dass die Kinder nun »Schatzsuche« spielen, und das heif3t Dinge suchen
im Zimmer der Tante, die ihnen ihre Rolle zu antizipieren und ihre Modelle zu erinnern helfen. Es
verwundert den Zuschauer kaum noch, dass sie als Vater, Mutter und Rosa den zentralen Konflikt
der Ehe auffuhren: Der Vater (Irene) kommt von seiner Freundin und die frustrierte Mutter (Ana)
Uberschuttet ihn mit Vorwirfen. Der Tante, die dem Spald ein rasches Ende bereitet, erzahlt Irene
im Bad Anas Behauptung, Amelia sei in der Todesnacht beim Vater gewesen. Ernsthaft wird Ana
ermahnt, nicht zu ligen. Noch kann sie an dieser Stelle zwischen verschiedenen Wirklichkeiten

und ihren Modi in der kleinen Welt der Familie nicht unterscheiden.

Inzwischen hat der Zuschauer — der Moglichkeit nach — das System eingebetteter Erinnerungen
und Projektionen verstanden. Daher kann die Spanne der Versetzung vergréf3ert werden. Das

Zentrum des Films wird durch eine direkte Aussage der erwachsenen Ana vom Vorhergehenden
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getrennt (43:33 bis 44:15). Sie sagt uns direkt ins Gesicht, dass die Vorstellung von der gluckli-
chen, paradiesischen, unschuldigen Kindheit falsch ist und dass man aus dieser Zeit des Traurig-
seins und der Angst vor dem Unbekannten (die Trennung, der Tod) vor allem verstehen lernt die
Kraft der Erinnerung. Erkenntnistheoretisch fuhrt Saura in den nachfolgenden 20 Minuten zur Er-
fahrung dessen, was als der Ubergang von der vorbewussten Pragung in die Erinnerung der Erin-
nerung und damit zur Anerkennung des Vergangenen bezeichnet werden kann. Man kann das
auch das Begreifen der wirklichen Ein-Bildung nennen, die in diesem Fall mit extremem Schmerz
verbunden ist. Die Anamnese der Verletzung ist die Voraussetzung jener Annahme des Schmer-
zes, die Trauer(arbeit) heil3t. Es geht um den Umgang mit diesem Schmerz nach der Erstarrung.

Saura bietet dem Zuschauer diesen Weg zum Mitvollzug an.

Noch wahrend die Erwachsene Uber die tiefste In-Formierung des Kindes spricht — man hat die
Mutter zum Sterben nach Hause geholt, dem Kind das jedoch nicht gesagt —, sehen wir das
Schlafzimmer der Mutter, wie Rosa blutgetrankte Binden entfernt und wie sie den Arzt dringend zu
kommen bittet, da trotz der Spritze das Leiden unertraglich wird. In diesem Moment hat Ana, sich
nonchalant gebend, den Gang hinter sich gebracht und tritt an das Bett der Mutter. Die Gesten der

Mutter zeigen das Zentrum des Schmerzes (Unterleibskrebs?). Sie gebiert sich windend den Tod.

Hier muss ich ein Moment der spater darzustellenden Komposition von Blicken und Sichtweisen
vorwegnehmen. Ana steht aufrecht und bewegungslos vor dem Bett. Wir sehen ihren geraden
Blick. Die Mutter liegt quer dazu und in sich gekrimmt, die Augen stehen entsprechend vertikal.
Konnte sich das Kind auf das schier unertraglich erscheinende Leiden der Mutter einlassen, dann
konnte es den Kopf solidarisch neigen, die Ubereinstimmung im Gestus herstellen wie vorher Ro-
sa, welche die Mutter an sich genommen hat? Der anormale Blickkontakt geht einher mit dem

Stéhnen der Mutter, dass alle sie betriigen, beltigen, mit Unwahrheit umgeben, dass sie Angst hat
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und nicht sterben will. Dies wird dreimal wiederholt. Das Kind — von Rosa fortgeschickt — wendet
sich ab, kehrt — begleitet von der Klage, die sich bis zu einem Winseln verzerrt — in sein Zimmer
zurlick, verschliel3t die Tur vor den es verfolgenden Lauten, die sich inzwischen vermischt haben
mit dem Quieken des Meerschweinchens. Es sinkt ins Sofa, und wir héren mit ihm aus dem Off

die Klaviermelodie, die anfangs als Motiv mit der Mutter verbunden worden war.

Dass sich hier im Zentrum des Films alle Vorstellungsebenen vereinen, wird durch eine Kamera-
fahrt deutlich, die dem Blick des Kindes zu folgen scheint, durch’s Zimmer schweift, das dunkel
wird, und zu einem né&chtlichen Bett fihrt, wo Ana liegt. »Mamal« murmelt sie, steht auf und tappt
ins Erdgeschol3, wo sie die Mutter mit der Klaviermelodie beruhigt und auf die liebsten Arten kiisst
— wie wir schon erwahnten. Ins Bett zuriickgeschickt trAumt die erinnerte Ana auf der Suche nach
der Ursache des Leidens die Rickkehr des Vaters am spaten Abend. Die Vorwirfe der Mutter
lehnt er ab (»Ich bin wie ich bin«) und ihre Klage (»Ich bin krank«) tut er als »Erpressung« ab. In
diesem Streit der Eltern geht das Kind um das Paar herum. Ihr Umgang mit der in diesem Moment
evidenten Tat- und Ursache allen Leids zeigt diese wiederum als Vor-Stellung. Teilweise verstellt
Ana sogar die Kamera. All dies machen wir — durch die filmische Diskursstruktur — analog zu Ana
mit. Sie tappt zuriick in den 1. Stock und wird von der Tante als Schlafwandlerin erwischt. Ins Bett
gebracht versucht Ana erfolgreich, durch ihr druckreiches AugenschlieRen die Mutter zu evozie-
ren, was fast mechanisch geht, bis die Mutter ihr das Lieblingsmérchen erzahlt. Sie schlaft ein,
erwacht, versucht wiederum mit den Augen zwinkernd die Mutter herbeizuzwingen, stellt er-
schreckt fest, dass es nicht geht, und fahrt laut nach der Mutter schreiend aus dem Schlaf auf. Die
Tante versucht Ana zu beruhigen, die immer nur wiederholt »Ich will sterben!« Als die Tante das

gleiche Marchen wie eben noch die Mutter zu erz&hlen beginnt, winscht ihr Ana den Tod.

Der Morgen kommt flr den Zuschauer mit dem durch Ana bekannten Blick Uber die Stadt, und als
die Sirene des Krankenwagens dabei ertont, I&dt dies ein, den Tod Anas antizipieren. Doch wir
sehen sie bald im Garten mit der Puppe spielen. Wir héren aus dem Off die Stimme der erwach-
senen Ana, die nun von den schénen Erinnerungen der Kindheit spricht: »Ich fuhlte mich frei, ir-
gendwie anders«. Im verbleibenden Drittel des Films wird erfahrbar, was Heilung bedeutet. Ich
fasse extrem zusammen. Auf dem Land lernt Ana die Geliebte des Vaters, Amelia, als verfiihreri-
schen Wert anzuerkennen, das Versteckspiel der Erwachsenen zu durchschauen — und prompt
erinnert sie sich, den Vater mit Amelia kiissend in den Blischen entdeckt zu haben auf Geheil3 der
Mutter. Sie agiert ihre Sehnsucht mit der Puppe aus, wei3 Rosa als Ersatz der Mutter anzuneh-
men, bietet der GroBmutter Sterbehilfe an, die sich nicht mehr zu erinnern weil3, erfahrt den Tod
an dem weiteren Ubergangsobjekt, dem Meerschweinchen Ronie, das sie in aller Form beerdigt
und ein Ritual der Selbstbeschmutzung erfindet. Sie ertappt die Tante, mit der sie sich zu identifi-
zieren begonnen hat, mit dem Ehemann Amelias, Nicolas, bei einer Liebeserklarung, und versucht
auch sie wie den Vater zu »vergiften«. Die Tante stellt sich ihrer vergeblichen Rickwendung in die
Vergangenheit in den Weg und reagiert sich mit einer Ohrfeige ab: Ana hat des Vaters Pistole ge-

funden und mochte sie in ihrem Wunsch, Herrin Gber Leben und Tod zu sein, behalten, bekommt
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sie sanft abgenommen, doch provoziert sie den Wutausbruch der Tante. Am Morgen ist das alles
vergessen. Es ist der erste Schultag nach den Ferien. Die Kinder werden von der Tante, die Ana
nur kurz verwundert anschaut, in die Schule geschickt. Wir sehen den Weg mit dem Lied »Por
gué te vas«, und unser Blick bekommt — analog zu dem zweimaligen Anas — eine weite Gesamt-

schau Madrids.

Der Umgang mit der filmischen Deixis, der unseren Kontakt mit den verschiedenen kommunizie-
renden Gegentber — die vielen Anas und letztendlich Saura — insofern leibhaftig pragt, als wir be-
stimmte komplementare Handlungen vollziehen missen, wenn wir verstehen wollen, dieser Um-
gang ladt uns zu einer Erfahrung ein, die zur Heilung Anas analog ist. Dieses Muss und dieses

Wenn bilden die grof3te methodische Schwierigkeit. Es muss uns grundsatzlich klar sein, dass

a) Zeichen welcher Art auch immer, nur wirklich werden durch die Realisierung in einem Bewusst-
sein. Dass Subjektivitat aus gesellschaftlicher Pragung erwéchst und Intersubjektivitat als notwen-
diges Pendant hat, ist Voraussetzung dafir, dass uns Saura der Moglichkeit nach tberhaupt fih-
ren kann. Objektivitat ist in diesem Sinne die leibhaftige, korperhafte, dingliche Erscheinung, die
uns zeichenhaft machen kann wie Ana. Die Selbstheilung Anas durch glickliche Anamnese und

gluckliches Ausleben kann mit vollzogen werden. Deshalb ist grundsatzlich weiterhin wichtig, dass

b) wie im Dialog von Angesicht zu Angesicht Verweigerung stattfinden kann. Der Film ist eine Zu-
mutung in dem Sinne, dass er etwas scheinbar Gesichertes aufzugeben nahe legt: das »Wissen«
um Kindheit, Leiden und Tod. Anders ist mir nicht erklarlich, dass man ihn als »Kinderfilm« be-
zeichnen kann und seine Struktur durch die Zensur begriindet, die bekanntlich nach Francos Tod
keine Gefahr mehr darstellte. Die Aufgabe des Films, sein spezifisches Thema ist die Notwendig-
keit, Erinnerung neu zu denken. Wenn die grundlegenden (Un-)Werte, die eine Kultur pragen,
unmittelbar habhaft, angreifbar, begreiflich und veranderbar waren bis hin zur neuen Gewohn-
heitsbildung, bedurfte es keiner Kunst. Schlie3lich ist (sozio-)psychologisch seit langem klar, doch
methodisch fur den Film nicht gentigend bedacht, dass

c) die Fixierungen in einem System vor allem durch den Blick (oder die sonstigen Interpretations-
steuerungen) der anderen erfolgt — womit wir beim zweiten, zur Orientierung komplementaren

Kompositionsstrang des Films waren.

Naturlich geschieht entsprechend nicht nur aus der Desorientierung die neue Orientierung, son-
dern auch die Neupragung der Einstellungen des Zuschauers tber das Auge und seine Aktivitat
im Blick. Hier kdnnen wir vielleicht am besten die Plausibilitdt unserer Argumentation hervorheben
und gleichzeitig die zweite, dominante Kompositionsstruktur nachweisen. Der Film wird rhythmi-
siert durch mehr als einhundert Stellen, in den das Blicken markiert wird. Es wirde den Rahmen
eines solchen Essais sprengen, wiirde ich die Markierungsverfahren analysieren, deren wichtigste
die Kameraflihrung, das Auseinanderlaufen der visuellen und der auditiven Spur sowie metasemi-

otische Mittel sind. Ebenso wirde es viel zu weit fihren, wenn ich mit einer Typologie alle Passa-
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gen ordnen wirde. Nur so viel: Jeder Typus wird von Saura zumindest an einer Stelle des Films in
der Art abgesichert, dass Ana einen bestimmten Blickkontakt, den sie aus ihrer Umwelt kennt, mit
ihrer Puppe nachspielt und dann fragt »Siehst Dul?« Genau dies »Siehst Dul« realisiert auch der

mehrfache Blickkontakt der erzahlenden Erwachsenen mit dem Zuschauer.

Blicke sind nach dem Hautkontakt das erste Beziehungsmedium zwischen Kleinkind und Mutter:
Ana traumt sich die Erzahlung eines Marchens im unmittelbaren Blickkontakt mit der Mutter. Die
Blicke mit und tber Ana sind fiir den Zuschauer das Aquivalent fiir normalerweise visuelle oder in
Texten sprachliche Deixis. Sie zwingen — wie Weinrich nachweist — den Kontakt zum Autor und
seiner Sichtweise zu halten. Die konkreten Blicke, die wir aus den vielen Stellen des Films extrem
zusammenfassen, nutzen den Fernsinn Auge, um im Raum und Uber Koérper frei zu schweifen,
Durchblick zu ermdéglichen — z.B. durch das reflektierende Glas —, Tiefenscharfe herzustellen —
z.B. durch Konzentration auf einen Ausschnitt in einem Spiegel — oder schlief3lich konzentriert ab-
zutasten. Blickwendungen sind Indikatoren der Antizipation, genau so wie das Verweilen Erinne-
rung der im Objekt geborgenen Geschichte sein kann. Blicke zeigen, als was etwas gesehen wird
(z.B. die Spiegelkommode der Mutter als Altar). Sie wechseln durch Bewegung (zusatzlich mit
Kopf, Rumpf, Korper) Blickwinkel, Einstellungen und Grolie des Wahrnehmbaren. Im Gegensatz
dazu gibt es das Starren. Das gilt insbesondere flr Anas verweigerndes Starren oder fir ihr als
mechanisches Sich-Wegdenken durch starres Blinzeln. Blicke erscheinen als Formen des Um-
gangs wie des Suchens, Wahlens, Wertens oder Ertappens beziehungsweise der Handlung. In
den Blicken steht Drohung, Wut, Aufforderung, Zwang. Umgekehrt kann man Beweggriinde lesen
(so liest die Tante immer wieder Anas verwirrte oder entsetzte Blicke). Sie orientierten den ande-
ren, denn sie bedeuten, was fur jemanden wichtig ist, sie zeigen, mit wem wer in Relation steht.
Sie zeigen die Fulle der Kontaktnahmen, die man mit dem seit 1960 gebrauchlich gewordenen
Kommunikationsmodell von Jakobson als »phatisch« bezeichnet. Sie sind die Wirklichkeit der ge-

lebten Beziehung.

Blicke — so kdnnen wir wiederum vieles im Film zusammenfassen — richten sich, ziehen Aufmerk-
samkeit auf sich, kreuzen sich, treffen sich, halten sich stand, laden zum Duell ein, bewegen sich
in einer Finte auf etwas Ablenkendes, halten die Spannung nicht aus, verschanzen sich hinter
Personen, so dass der andere diese fast fixieren muss, verstecken sich, fliehen, I6schen sich
durch Blick nach innen aus. Blicke sind voll (Hass, Verachtung, gespielter Gleichgultigkeit) oder
leer. Sie spiegeln sich unmittelbar im anderen oder Uber blanke Oberflachen, Glas, Spiegel. Sie
verlangern Augenblicke, sie brechen. Was man das Augenmerk nennt, hebt korrekt drei Gedacht-

nismomente hervor: Aufmerksamkeit, Merkmalerkennung und Einverleiben durch Sich-Merken.

Grundlage des inneren Films, den wir uns in der Erinnerung oder der Antizipation projizieren kon-
nen, wie des Kino- oder Fernsehfilms ist das Sich-Einlassen. Es geht damit bei Saura gleichzeitig
um die Mimesis Anas und unseren mimetischen Nachvollzug als Adressaten. Es wurde erwéhnt,

dass das filmisch markierte Augen-Zusammenkneifen fir Ana das Mittel ist, sich eine andere
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Weltsicht zu evozieren. Dies ist fur sie wie fir uns ein metasemiotisches Signal. Wie in anderen
heilsamen Spielen, von denen der Film voll ist, heil3t es: Es gelten neue Regeln. Je nach Spielre-
gel ist Anas Leib ein imaginierter als »Uber der Welt (Madrid) schwebend« oder sich in der Ge-
genwart mit der Vergangenheit vereinend oder die Mutter theatralisch darstellend oder im Totenri-
tus die eigenen Zige ausloschend oder sich mit dem Revolver des Vaters fast als Racher sehend
oder mit dem Gift vom Leben in den Tod beférdernd. Diese Spiele stehen gegen andere, nicht von
Ana selbst inszenierte »Pseudospiele«, und das sind die von der Umwelt geforderten Anpas-
sungshandlungen: die Einkleidung zum braven Madchen, die Zivilisierung mit Tischmanieren, der
Zwang zu einem Totenritual, wo Ana den Leichnam des Vaters unter den strengen Blicken der
Erwachsenen kissen soll, wo bereits die Grenze zur Schikane einer Imitation erreicht ist. Wah-
rend die von Ana selbst gewéahlten Spiele signalisieren, dass die Zeichenkdrper »anders« ge-
braucht sind — fiktiv, »unwahr« oder uneigentlich — geben die »Spiele der Erwachsenen« — soweit
sie den Vater betreffen — nur vor, nicht eigentlich zu sein. Es sind insofern Trugbilder. Es ist des-
halb wichtig, dass — wie dargestellt — im Zentrum des Films Ana in drei Zeichenrelationen ein-
taucht:

a) Ubereinstimmungszeichen mit der Mutter mit allen Formen des Blick-, Zartlichkeits- und insbe-
sondere Kusskontaktes,

b) Simulationen von solchen Stimmigkeiten spielerisch und theatralisch,

c) Aufdeckung des Unterschieds zwischen Ubereinstimmung und Simulationen. Nicht zuféllig ist
mit der imaginierten Teilnahme am Streit zwischen Vater und Mutter die Krise entschieden: Hier
gibt die Kamera die Art und Weise wieder, wie sich das Kind Anschauung fir ein negatives Geflhl
trAumt, Einblick gewinnt, Uberblick herstellt und somit Souveranitat verschafft. Danach kann sich
die traumatisierte Ana freispielen. Ana kann durch Augenkneifen die Mutter nicht mehr evozieren.
Sie setzt Erinnerung und Phantasie nicht mehr gleich mit dem Angebot des jeweiligen Augen-
blicks, doch realisiert sie Spiel. In diesem gelten gleichzeitig kontrollierte Regeln (Freud »Sekun-

darprozess«) und Gleichsetzung der Zeichen mit der Sache (»Priméarprozess«).

Gregory Bateson hat als erster — und in seiner Radikalitat wohl auch als einziger — die »Ahnlichkeit
zwischen dem Prozess der Therapie und dem Phanomen des Spiels« betont (1983: 259). Auf der
Grundlage seiner Erkenntnisse wurden in der »Schule« von Palo Alto (Watzlawick, Beavin, Jack-
son et al.) heute weit verbreitete Ansatze zur Behandlung u. a. von Schizophrenie entwickelt. Es
geht um Metakommunikation und die Fahigkeit, Uber die unterschiedlichen Arten von Mittelungen

frei zu verfiigen. Deren wichtigste praktische Form ist Kunst:

Die Kunst wird in diesem Sinne zu einer Ubung, lber die Arten des Unbewussten zu
kommunizieren. Oder, wenn Sie so wollen, zu einer Art spielerischem Verhalten, des-
sen Funktion unter anderem darin besteht, solche Kommunikations dieser Art auszu-
Uben und vollkommener zu gestalten. (1983: 194).

Sie ist »Teil einer Suche des Menschen nach grace (Grazie / Gnade)«. Grace beruht auf der

durch Kunst mdglichen Integration der verschiedenen Krafte des Gemiutes und das begliickende
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Gefuhl freier Verflgung und — ganz im Sinne des Eingangszitates von Eisenstein — auf den extrem
entgegengesetzten Ebenen und dazu gleichzeitig. Grace beglickt, weil es mit dem Kunstwerk
gleichzeitig »Information Uber psychische Integration« (183) und eine Art Training gibt, mit dem
Neuen umzugehen. Sieht man Therapie nicht nur als Heilbehandlung nach der Erkrankung, son-
dern auch als Verfahren, die Krafte der Gesundheit antizipatorisch zu entwickeln (vergleichbar der
Immunisierung), dann kann man Filme wie Cri4 Cuervos in die Reihe jener Kunstwerke einordnen,
die Uber Heilbarkeit kommunizieren, deren Prinzipien erfahrbar machen und dazu demonstrieren,
inwiefern dies dem Wesen von Kunst entspricht. Nirgends sind wir so sehr - wie der Buchtitel Mer-
leau-Pontys von 1964 lautet - L oeil et I'esprit - damit »Zeichen« und damit gegenwartige Gegen-
wart: »Zeichen, das bedeutet kein vollstindiges Alphabet und nicht einmal einen nahtlosen Dis-
kurs. Eher hat es zu tun mit jenen blitzartigen Signalen, die wir von Ereignissen, Blichern und Din-

gen empfinden, wie ein Blick, der uns trifft.«*

'2 Klappentext von Merleau-Ponty von Signes, Paris 1960.



