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Der gemischte Schrecken des Erkennens. Sympraxis in  Valle-Incláns 
Tirano Banderas* 
 

Der Prolog zum Roman 1 

Das Vorspiel beginnt irgendwo im südlichen Hinterland (»tierra caliente«). In »jener Nacht« 

im mexikanisch klingenden »Ticomaipú« bricht ein Gutsherr zu einer bewaffneten Aktion auf. 

Der Leser ist ›orientierungslos‹.2 Statt der Exposition gibt es die Regieanweisung für ein 

›Stimmungsbild‹: »Luna clara, nocturnos horizontes profundos de susurros y ecos« (S. 31). 

Dies wird abenteuerlich ausgefüllt im Lampenschein: Brutale Aktionen sind geplant. Der 

Leser schließt aus den kernigen Sprüchen des Patrons: Vergewaltigende Säufer sollen 

einen Tyrannen stürzen, indem sie das Jahrmarktsfest in Panik bringen. Einer freut sich auf 

diese ›sangría‹ besonders. Er ist sicher, den Tyrannen Banderas eigenhändig abzustechen, 

weil er im Quersack auf dem Pferd sein Amulett trägt: » [...] los restos de mi chamaco. Me lo 

han devorado los chanchos en la ciénaga! « (S. 33). Dies ist typisch. Wenn der Leser einen 

solchen Satz nicht überliest, muss er sich fragen:3 ›Warum ist ein von Schweinen in der 

Sauwühle zerfressenes, in einem Sack aufbewahrtes Kind ein magischer Schutz? Wie kam 

es zu dieser Grausamkeit? Wieso sichert diese Grässlichkeit den Tod des Tyrannen?‹ 

Wenn wir einen Text so kommentieren, geben wir Antwort in zweifacher Hinsicht: Einmal 

gehen wir auf die dargestellte Wirklichkeit ein, soweit sie uns ins Bewusstsein gerufen ist 

(›Mimesis‹ in der aristotelischen Tradition u. a. eines P. Ricœur4), sodann fassen wir 

zusammen, was sonst noch mit diesem Bewusstsein geschieht: Wir empfinden etwas als 

›grässlich‹, nehmen etwas als Stimmung wahr oder vollziehen gemäß den Indizien Schlüsse. 

Dieses zeichengesteuerte Tun ist ebenfalls seit Aristoteles theoretisch erfasst – allerdings 

meist nur sehr ausschnittsweise. ›Katharsis‹ z. B. faßt als Heilung über ›Furcht und Mitleid‹ 

                                                           
*  Dieser Beitrag erscheint auch in A. de Toro (Hg.): Texte - Kontexte - Strukturen. Festschrift für Karl 

Alfred Blüher zum 60. Geburtstag, Tübingen 1987. 
1  Die deutsche Übersetzung von M. Rothbauer (Tyrann Banderas, Stuttgart 1975), die ich soweit als 

möglich benutze, ist zwar sicherlich sehr verdienstvoll, jedoch vergisst sie nicht nur den Untertitel, 
sondern verharmlost kontinuierlich den Text. Die Seitenangaben beziehen sich auf die spanische 
Ausgabe, bei größeren Passagen gebe ich Teil, Buch und Abschnitt gemäß der Einteilung des 
Autors an. 

2  Diese Aussage setzt voraus, dass der Leser den Roman nicht als Dokument zur Bestätigung 
seines Vorwissens liest: z. B. gemäß der Sekundärliteratur als Diktatorenroman. Zwar ist es wichtig, 
den Roman nach der Lektüre literaturgeschichtlich einzuordnen, doch ist dies ein sekundäres 
Moment (vgl. P. Verdoye (Hg.), ›Caudillos‹; ›Caciques‹ et dictateurs dans le Roman Hispano-
Américain. Paris 1980; J. Calvino Iglesias, La Novela del Dictador en Hispanoamérica, Madrid 1981 
(Instituto de Cooperación Iberoamericana)). Selbstverständlich kann jedoch der nicht berufskranke 
Literaturhistoriker sich dem Roman ›normal kommunikativ‹ eröffnen – so wie ein Arzt sein 
Gegenüber nicht nur als Lungenspezialist sehen muss. 

3  Dieses »Muss« ist – neben der Darstellung des Romans –Thema meines Aufsatzes. Schon hier sei 
klargestellt, dass das Muss Fraglichkeit überhaupt meint, nicht jedoch die Fragen anders formuliert, 
reicher oder ärmer gestaltet, diese ausgesprochen oder unausgesprochen sind... je nach den 
Bedingungen der Lektüre. Die Konkretion ist ähnlich der, wenn man »Paris« oder eben 
»Ticomaipú« hört: Wieviel mögliches Wissen wird jeweils wachgerufen? Etwas auf jeden Fall. 

4  P. Ricœur, Temps et récit, I - III, Paris 1983-1985. 
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ein komplexes Ganzes zusammen: Ch. S. Peirce nennt alles zwischen Wahrnehmung und 

Gefühl »emotiv« und alle Bewusstseinsveränderungen, die uns handeln lassen, »energetic«; 

entsprechend dem deutschen Wort ›Sinn‹ schlug ich als komplexen komplementären 

Begriff, dies umfassend, ›Sympraxis‹ vor. 5  Wir lesen Texte und realisieren mehr oder 

weniger ihr mimetisches und ihr sympraktisches Angebot. Das Unterschlagen der Sympraxis 

führt zu den meisten Problemen heutiger Interpretation. Entsprechend einäugig sind auch 

die normalen Literaturtheorien, gleichgültig, ob sie soziologisch oder psychologisch, 

semiotisch oder hermeneutisch orientiert sind, gleichgültig auch, ob der jeweilige Ansatz sich 

historisch erweitert oder nicht. 

Der geneigte Leser wird bemerkt haben, dass die beiden vorangehenden Abschnitte 

argumentativ auf zwei unterschiedlichen Ebenen handelten. Wissenschaftstheoretisch 

gesprochen kommt A die direkte Rede über den Text (Objektebene) und dann B die Rede 

über die Prämissen dieser Rede selbst (Metaebenen, die ich nicht mehr in sich untergliedern 

möchte) vor. Valle-Incláns Tirano Banderas ist in seiner Radikalität sicherlich der erste 

spanische Roman, der das traditionelle Übergewicht der Mimesis über die Sympraxis 

verändert hat. Ohne Sympraxis kommen wir zu keiner mimetischen Einheit. Ein 

Literaturwissenschaftler, der traditionell nur auf die Mimesis achtet, muss entweder den Text 

vergewaltigen oder – unbemerkt! – seine richtigen Intuitionen einschmuggeln. Wenn nun ein 

Roman wie der Don Quijote von Cervantes oder der vorliegende gerade die 

kulturgeschichtlich normierten Intuitionen durchbrechen will, denen wir normalerweise 

verpflichtet sind, dann kann er dies nur über ein entsprechend starkes sympraktisches 

Angebot. Jetzt aber ist der Literaturwissenschaftler in äußerster Not. Wie soll er sich 

rechtfertigen? Wie zugeben, dass er vieles nur durch zeichengesteuerte Eigenleistung (eben 

Sympraxis) weiß? Mit anderen Worten: Wie zugeben, dass der Text erst einmal etwas mit 

ihm gemacht hat, das sich außerhalb seines vorgegebenen Wissens befindet? Der normale 

Literaturwissenschaftler, der ja nicht als ›subjektiver Intuitiver‹ verschrien sein will, sucht sich 

nun ein Instrumentarium, um seine Verweigerung zu legitimieren... und das geschieht seit 

Generationen: Ein Hugo Friedrich führte seine negativen Kategorien ein.6 Ein Wolfgang Iser 

bringt zwar sein sehr differenziertes Konzept der Leerstellen hinzu, bezieht diese als 

»Minusverfahren« aber wiederum nur auf die Mimesis.7 Meine Altersgenossen in Frankreich 

                                                           
5  Die semiotische Erarbeitung dieser Dimension beschäftigt mich seit Jahren. Grundsätzliches ist 

nachzulesen in Kloepfer, R., »Mimesis und Sympraxis. Zeichengelenktes Mitmachen im 
erzählerischen Werbespot«, in: MANA 4 (1985), S. 141-182; ders., »Die natürliche Semiotik der 
Wirklichkeit – ein Entwurf Pasolinis«, in: MANA 2 (1984), S. 67-86; für den Hispanisten sind zwei 
Anwendungen des Konzeptes zu vermerken: »Dichtung als vermögenswirksames Spiel: Beispiele 
aus J. L. Borges«, in: Segoviano, C. /Navarro, J. M. (Hg.) Spanien und Lateinamerika, Nürnberg 
1984; »Selbstverwirklichung durch Erzählung bei Cervantes«, in: Knaller, S. /Mara, E. (Hg.), Das 
Epos in der Romania, Tübingen 1986. Borges wie Cervantes und auch Valle-Inclán bezweifeln die 
Grundlagen gängigen Weltverständnisses; entsprechend mächtig gestalten sie ihre Versuche, 
unsere gewohnten Haltungen über ihr Zeichenangebot zu erschüttern. Dasselbe gilt – wenn auch 
historisch ganz anders gelagert – für Aufklärer wie Diderot und Voltaire aber auch für die 
Gegenwart (vgl. Kloepfer, R., »Das Theater der Sinnerfüllung: Double & Paradise vom 
Serapionstheater (Wien) als Beispiel einer totalen Inszenierung«, in: Fischer-Lichte, E. (Hg.), Das 
Drama und seine Inszenierung, Tübingen 1984). 

6  Die Struktur der modernen Lyrik. Von Baudelaire bis zur Gegenwart, Reinbek 1956; 
Entdinglichung, -grenzung, -humanisierung oder entromantisierte Romantik sind typische Begriffe. 

7  Der Akt des Lesens, München 1976, z.B. S. 322, wo er Modernität zu Recht mit dem Gebrauch von 
Leerstellen verknüpft und der notwendigen Produktivität des Lesers. Da er jedoch die Leerstellen 
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und Amerika schließlich und die progressive nächste Generation in Deutschland haben mit 

den Begriffsangeboten – genauer: mit den wissenschaftlichen Verhaltensmustern französi-

scher Provenienz – ihre Fluchtpunkte und -mittel gefunden, gebündelt in Destrukturierung.8 

Die Literaturwissenschaftler bleiben also konsequent im Bereich der Mimesis – auch wenn 

sich die gesamte moderne Literatur grundlegend gewandelt hat. 

Zurück zur zentralen These: Ein Text, der nur über eine bestimmte Sympraxis mimetisch 

kohärent wird, kann von dem Wissenschaftler nicht angemessen interpretiert werden, der 

kein Sensorium für Sympraxis entwickelt hat oder es zwar hat, jedoch aus 

wissenschaftsgeschichtlichen Gründen nicht verwenden will. Was heißt dies nun für den 

ausgewählten Text? Ich möchte dies auf folgende Weise darlegen: In einem mit A aus-

gezeichneten Abschnitt interpretiere ich den Text und lasse jeweils in B die Überlegungen 

folgen, welche auf der Metaebene die Grundlagen sind. Der nur an Valle-Incláns Roman 

Interessierte kann entsprechend nur die A-Serie lesen, der methodisch Interessierte nur B, 

obwohl ich natürlich meine, dass die Interrelation gerade für einen Erneuerer wie Valle-

Inclán und für uns Literaturwissenschaftler von besonderer Wichtigkeit ist. 

A 1  Das dynamische Modell der Unmöglichkeit von Re volution 

Mit dieser Überschrift stehe ich bereits im Widerspruch zur Norm der Interpretation dieses 

Romans. Während die Sekundärliteratur – insbesondere die neueste deutsche – davon 

ausgeht, dass es sich um eine wirkliche Revolution handelt, dass also letztendlich ein 

Umsturz der politischen (evtl. sogar mit der sozialen) Ordnung vorliegt – so wie das auch 

Valle-Inclán für Spanien erhoffte9 –, behaupte ich (mit Gullón 1968, S. 730) gerade das 

Gegenteil:10 Es geht um eine Revolte im Rahmen der herrschenden und immer weiter 

herrschenden Verhältnisse. Daraus folgt, dass es auch keinen positiven Helden gibt: weder 

das »Kollektiv des Volkes«, fast als Gegenposition der Macht... (Berg 1983, S. 340), noch 

die »wahren Idealisten – wie Filomeno Cuevas und Roque Cepeda« (Wentzlaff-Eggebert 

1986, S. 329, wobei wörtlich Tucker 1980, S. 76 wiederholt wird), noch gar den Indio 
                                                                                                                                                                                     

nicht genau genug bestimmt und nicht nachweist, wie der Leser zeichengesteuert arbeiten muss, 
bleibt der sonst so fruchtbare Ansatz für weitere Erkenntnisse relativ folgenlos. 

8  Die Auseinandersetzung mit Hermeneutik und Szientismus (vgl. »Fluchtpunkt Rezeption«, in: 
Kloepfer, R. (Hg.), Bildung und Ausbildung in der Romania, München 1979, Bd. III, S. 621-657) 
müsste nun mit den Dekonstruktivisten, Neostrukturalisten und Postmodernisten weitergeführt 
werden, die weiterhin von einer ›Negativen Semiotik‹ ausgehen, um dann das zerstümmelte Etwas 
zu kritisieren. ›Semiotik‹ war bei den Gründern wie Peirce und den ersten Anwendern auf 
ästhetische Phänomene – wie Bachtin oder Mukarovský – eine Blickweise zur Erkenntnis 
wirksamer Zeichengestalten, nicht jedoch jenes reduzierenden Formalismus, der eine 
monologische, bestenfalls satzorientierte Linguistik auf alle möglichen Zeichensysteme überträgt: 
Frank, N., Was ist Neostrukturalismus? Frankfurt 1983, insbes. S. 30 ff.,88 ff., 116 ff., 279 ff. und 
366 ff.  

9  Man verkennt Valle-Inclán gänzlich, wenn man ihn zu einem weltfernen oder gar weltfremden 
Außenseiter macht. Wie eingangs vermerkt, ist es hier nicht meine Aufgabe, Literatur und 
gesellschaftliche Wirklichkeit der Zeit zu konfrontieren, immerhin ist jedoch bemerkt, dass Valle-
Inclán, so wie ich sein Erzählwerk interpretiere, auch sonst Stellung bezog... allerdings muss man 
eben verstehen, dass ein Roman nicht einfach ein »verschlüsselter« Normaltext ist oder eine 
»illustrative« Philosophie, sondern eine Kommunikationsform sui generis. Dies wird deutlich, wenn 
man konsultiert Dougherty, D., Un Valle-Inclán olvidado: Entrevistas y conferencias, Madrid 1983 
(zur Revolution S. 145, 126 u.ö.). 



 4 

Zacarías, wie in den spanischen Publikationen zu lesen ist, die davon ausgehen, dass das 

zentrale Thema des Romans die Konfrontation des Guten mit dem Bösen ist (Tucker 1980, 

S. 162). 

Nein. Der Leser taucht in eine Welt ein, die ganz und gar korrupt ist – aber sein Wunsch 

wird wachgehalten: Wann kommt die Wende? Er bekommt Informationssplitter, die er als 

Indizien dazu benutzen kann, sich das Ganze zusammenzureimen, Szenen, die ihm in aller 

Breite ein Genrebild malen und eine Stimmung erzeugen, eine Erwartung wecken, seine 

Vorstellungskraft anregen. Das Wissensangebot ist immer unangemessen. Dies betrifft alle 

Bereiche der dargestellten Wirklichkeit: In einer inkohärenten Welt ist der Leser 

inkompetent. Der Grund dafür ist vielfältig. Die Zeiten sind verwirrend. Die Rotte von 

Aufständischen scheint unendlich lang unterwegs zu sein, denn wir merken bestenfalls nach 

Beendigung des Romans, dass am Anfang der Beginn des unmittelbar bevorstehenden 

Endes geschildert wird: Der Schlägertrupp will und wird Terror in das Allerheiligen- und 

Allerseelenfest bringen, und innerhalb von Stunden ist der Tyrann tatsächlich zerfetzt. 

Dazwischen blättern sich eineinhalb Tage auf – wie wir später rekonstruieren können –, in 

einer Fülle unzusammenhängender Einzelbilder und Geschichten: Ein Schnappschuß des 

tropischen Landes irgendwo, ein Blick auf den Regierungssitz bei untergehender Sonne, ein 

Bild des Tyrannen, mit dem wir einer Auspeitschung beiwohnen, eine Szene, wo das 

Gruppenbild der schmeichelnden spanischen Kolonie zu leben beginnt und sich in langen 

Reden zerdehnt, herausgegriffen der Prototyp Don Celes, den der Tyrann umspinnt, das 

pittoreske Bild der Stadt im Festtaumel und Fluten gleißenden Lichts, ein Blick aus der 

Ferne auf den Tyrannen im Fenster mit dem Fetzen eines romantischen Liedes... so dringt 

mit verschiedenen Textformen das Wahrnehmungsangebot in die fremde Welt ein (1. Teil, 

1. Buch, S. 1-7). Noch verstehen wir nicht die Reden über Staatsfinanzen, über griffige 

Pulver, mit denen Wissenschaftler Posten im Ausland bekommen sollen, über das 

Diplomatische Korps, und wenn danach (1. Teil, 2. Buch) der spanische Gesandte in seiner 

ganzen lasziven Dekadenz porträtiert wird und mit seinem Hündchen vor dem 

verhandlungsbereiten Don Celes Küßchen austauscht, dann merken wir zwar, dass das 

Spiel mit dem Schoßhund ein Trick ist, mit dem der Botschafter einen Angriff abwehrt, aber 

das ist das Maximum an Verständlichkeit. Wir bekommen mit dem Text Augen, können je-

doch nicht wirklich sehen, Ohren für Gespräche, doch merken wir nur süßlichen Schleim, 

zum Anfassen feist sind die Gestalten, blendend die Eindrücke des Sonnenuntergangs, der 

nicht zu enden scheint. Alles wird bedeutungsvoll bis zum Feldtisch, der unter seinem 

Säulenbogen seine Spinnenbeine spreizt (S. 44), doch vergeblich bemüht sich unsere 

Intelligenz, diesen Zeichenkörpern konkrete Inhalte zuzuordnen. 

Das Erzählverhalten wirbelt uns herum bis zum Schwindel mit kaleidoskopartigen 

Eindrücken, unangemessenen Detailvergrößerungen, penetrant wiederholten Kenn-

zeichnungen, Raffungen dort, wo wir endlich Aufklärung erhoffen, und Sprüngen sowohl 

innerhalb der sich auffächernden Zeit wie vor allem im Raum. Natürlich können wir am Ende 

der zweiten Lektüre rekonstruieren, was wo liegt, doch lesend sind wir sprunghaft irgendwo 

im Hinterland, im Regierungspalast, im Bett des Gesandten Mariano Isabel Cristino Queralt 
                                                                                                                                                                                     
10  Eine Übersicht der von mir wiederholt benutzten Literatur über Valle-Inclán und den Roman findet 

sich in der Bibliographie. Um den Leser nicht unnötig mit dem Weiterblättern zu belasten, gebe ich 
jeweils im Text einen Kurzverweis auf Autor und Textstelle. 
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y Roca de Togores, Barón de Benicarlés y Maestrante de Ronda (der Name muss 

zumindest einmal erscheinen, um die Erfahrbarmachung von Aufgeblasenheit zu 

illustrieren), sitzen mit der Volksmenge im Zirkus Harris, schlürfen im »elegantes Club« 

etwas Kühles, werden eingetaucht in die bunten Bilder der Volksbelustigung etc. Was der 

Semiotiker als ›Chronotopos‹ bezeichnet, nämlich den mit seiner Bedeutung dargestellten 

Zeit-Raum, wird ebenso verweigert, wie die Kohärenz hierarchisch geordneter Handlungen. 

Mehr noch. Die Informationen, die wir indiziell erschließen können, ergeben keine 

Geschichte – wie wir vermuten –, sondern erstarren zu den oft beobachteten zyklischen 

Bildern: Wie jetzt »Revolution« gemacht werden soll, so war vor 15 Jahren schon der Tyrann 

Banderas an die Macht gekommen als Glied einer unendlichen Kette (S. 157), in der immer 

die erfolglosen einfachen »Revolutionäre« als »Aufständische« erschossen (S. 39 f.), deren 

Führer amnestiert (S. 136) und in die Institutionen inkorporiert (S. 137) wurden, für die 

wieder neue Indios als Soldaten oder Diener unterworfen werden, wenn sie nicht bereits 

wieder von Aufständischen requiriert sind (S. 147). Ebenso dauerhaft und wirksam sind die 

Alltagsmythen von den magischen Kräften des Tyrannen und seinem Teufelspakt bzw. seine 

Rolle als »heiliger Herr Michael« (Ignatius von »Loyolas Lehre« (6.1) in Anwendung fürs 

indianische Volk bzw. das christliche Bürgertum). Da der Erzähler manchmal pointiert 

Stellung bezieht, manchmal jedoch ausgelöscht erscheint, bekommt die Verunsicherung 

eine neue Dimension. Der Leser möchte, dass es wenigstens einen Gerechten gäbe oder 

wenigstens einen tatsächlich zu bemitleidenden Menschen oder schließlich einen wirklichen, 

nicht nur im Spinnennetz wahrhafter Vorstellungen agierenden..., doch auch das wird ihm 

nicht gewährt. Erst am Ende wird sein Eindruck genannt: »beängstigende Unwirklichkeit«, 

»Verzerrung«, »verschwommene Traumwelt« ist das, was erfahren wird (von den 

Protagonisten wie vom Leser) und was vom Herrscher Banderas (nicht von Valle-Inclán!) 

genannt wird »unwandelbares Schicksal« oder »Zwang der Ereignisse« (S. 185). 

Es sollte klar geworden sein: Thema und Erfahrungsangebot für den Leser ist eine 

spezifische Form von Chaos, nämlich ein im wörtlichen bzw. etymologischen Sinne 

diabolisches: Jegliche Ordnung ist vielfach verkehrt. Am Ende des Romans wird so etwas 

auch gesagt, behauptet, ausgesprochen, doch dann hat der Leser in seiner Sehnsucht nach 

dem Menschlichen dies längst erkannt, erfahren, erlebt... kurz: durch jene zeichengesteuerte 

Eigenleistung erstellt und erschaffen, die ich Sympraxis nenne. 

Dies soll noch an einer durchgehenden Struktur illustriert werden. Wenn ich sage: »In dieser 

Welt ist alles falsch«, dann ist nicht gewährleistet, dass ich selbst oder gar die geneigten 

Leser alle Bedeutungen von Falschheit wissen oder gar im Sinn haben: In Form von 

disjunktiven Zeichen gibt der Roman jedoch eine Phänomenologie des Unwahren (der Götze 

als Gott), des Unechten (der verkommene Lebemann als appetitliche Frau), dessen, was 

nicht so ist, wie es sein sollte (die Willkür als ordentliches Recht), des Untreuen (der Verräter 

als Freund, den man umarmt), des heimtückisch Verstellten (als Gift die honigsüße Rede), 

der Ohrenbläser, der Lockvögel, der Marionetten (»títeres, muñecos, bululúes, peleles, 

fantoches, máscaras... guiñol dramático), eines einzigen Theaters, das vorgibt, die 

Wirklichkeit zu sein und es solange ist, wie alle mitspielen. Falsch sind die Chronotopoi: Das 

Kloster ist Palast des blutigen Diktators mit Umwertung aller Einzelräume (die Zelle statt zur 

Kontemplation zum Ausbrüten teuflischer Pläne, der Beichtstuhl statt zur Beichte zur 
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Auswertung von Bespitzelung, der Kreuzgang statt zum Wandel in harmonischer 

Beschaulichkeit als Lobby der Intriganten) ... bis hin zur ehemaligen Marketenderin des 

Tyrannen, die Labsal anbietet, die vergiftet sein könnte. Der Altar ist im Bordell gelandet, der 

Spiegel verzerrt die Personen. Der Zirkus ist das Parlament etc. Alle Sprachen sind falsch: 

die Worte, die Gesten, die Handlungen. Die diabolische Tyrannei im Herzen jedermanns hat 

alles umbenannt: »Santa Fe« heißt nun die Stadt, obwohl sie einstmals besser bezeichnet 

war als »Punta de las Serpientes«: umgekehrt heißt der Regierungssitz immer noch San 

Martín de los Mostenses; verfälscht ist ebenso der Anspruch des Namens von Santa Mónica 

(oh hilf- und mildreiche Mutter des Hl. Augustinus!), denn dies ist das grauenhafte 

Gefängnis, in dem der charakterlose Student Marc Aurel heißt. 

Entscheidend ist hierbei, dass der Leser immer erst nachträglich versteht mit dem 

Verstande, was ihm vorher in die Sinne gelegt war. Gemäß dieser mittelalterlichen Erkennt-

nisbeschreibung verteilt Valle-Inclán disjunktiv die entscheidenden Hinweise auf die 

Tatsache, dass alles falsche Schau, Vorspiel und -spiegelung, Theater, Zirkus, Variété-

Nummer von zunehmend unfähigen Akteuren ist, über den ganzen Roman. Die Erfahrung 

wird mit subliminalen Hinweisen abgesichert. Der Tyrann ist als »Mumie im Klerikerrock«, als 

komischer und doch göttlicher Vogel, der bereits die dritte Dimension verloren hat, von 

Anfang an Fantom, Fantasma, »fantoche«, d.h. Hampelmann in der selbst geschaffenen 

Fantasmagorie, in der die wichtigsten Handlungsstränge von Drogen ausgelöst sind (wie das 

Randalieren des Oberst Gándara) oder erst ermöglicht werden (wie die Gegenintrige des 

morphiumsüchtigen Botschafters) und andauern (wie die Revolte selbst, welche das mehr 

oder weniger betrunkene Volk ermöglicht). 

Santos Banderas trägt den Namen der besten Söhne der Kirche, kleidet sich wie ein 

Kleriker, wohnt im Kloster, steht erhöht als Ikon und bewegungslos im Rahmen des 

sonnendurchglänzten Fensters und herrscht zu Allerheiligen (»Todos los Santos«, denn er 

steht für alle) und stirbt zu Aller»toten« (»... Difuntos«). Valle-Inclán setzt nicht gleich, 

sondern macht Inkarnation erfahrbar: Der Tyrann kann das Land prägen, weil man ihm 

entspricht, weil er der Ausdruck des kollektiven (Zeichen-)Verhaltens ist: eben das Idol. 

Doch die Kehrseite dieser ›Medaille‹ ist von gleicher Prägung. Wie die herrschenden 

Cliquen, so die Beherrschten, die Umwälzung wollen und damit Umkehrung der Seiten, nicht 

jedoch der Welt mit ihrer (Schein-)Ordnung. 

Man hat beobachtet, dass der Roman symmetrisch in Spiegelverkehrung angelegt ist, was 

die Handlungen betrifft.11 Dasselbe gilt natürlich für die Personenkonstellation (vgl. A 2). 

Doch all dies weiß man bei der Lektüre nicht vor dem Ende oder auch dann nicht, wenn man 

sich nicht auf das sympraktische Angebot einlässt... Denn: Nichts Umfassendes ist mit 

diesem Roman im Wissen, das nicht über die sympraktisch gesteuerten Sinne erworben 

wurde. So allein erklärt sich auch, dass die intellektuellen, verstandesorientierten Interpreten 

so ›falsch‹ lesen. Falsch im Sinne Valle-Incláns ist es zu meinen, man könnte dem 

                                                           
11  Belic 1968, S. 13-16 und Tucker 1980, S. 78; diese wie andere richtige Beobachtungen werden 

jedoch nicht im Hinblick auf ihre kompositorische Funktion befragt. Wenn das Chaos solch eine 
stringente Ordnung hat, wenn das Leid in musikalischen Strukturen vorgetragen wird, wenn die 
Diaboli – Banderas und Zacarías z.B. – einander entsprechen, dann ist das keine Spielerei, kein 
der Moral entrücktes Ästhetikum, sondern die Manifestation der Einsicht, dass auch die Negation 
noch die Strukturen des Negierten in sich trägt. 
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diabolischen System nur mit dem Verstand und mit Willensentscheidung entgegentreten, 

falsch die Auffassung, man wäre nicht zu betrügen oder man könne dies alles in den Griff 

oder gar auf einen Begriff bekommen mit bedeutenden Worten und ohne die anerkennende 

Erfahrung (vgl. die Darstellung der Revolutionäre in B 2). Diese gänzlich verkehrte Welt gibt 

es, und ich bin vielleicht ein Teil von ihr. Falsch ist vor allem die Ansicht, im Roman gäbe es 

irgendwo doch Ordnung, und sei es die einer ›Gnosis‹. 

Doch bevor ich diese massiven Thesen begründe, möchte ich einhalten und zu erklären 

versuchen, warum wichtige Interpreten aus ihrem nur auf Mimesis ausgerichteten Ansatz zu 

anderen Ergebnissen kommen müssen. 

B 1  Wie die Einheit erstellen ohne Sympraxis? 

Seit den ersten Publikationen über den Roman (z.B. Barja 1935) behauptet man: ›Der 

Roman ist eine Synthese der hispanoamerikanischen Welt‹. Dies ist sicherlich nicht falsch, 

jedoch zu eng. Die dargestellte Welt ist typisch im Sinne von Lukács. Der Text modelliert 

Homöostase, d.h. die fundamentale Statik nicht trotz, sondern wegen der systemkonformen 

heftigen Bewegungen im Inneren. Natürlich gibt es unter dieser Bedingung keine Revolution. 

Wie kommt es, dass man so oft behauptet, es läge ein Revolutionsroman vor? Mehr noch: 

Wieso behauptet man konstant, Valle-Inclán würde die Wirklichkeit »durch einen 

deformierenden Spiegel« ansehen – seine ›esperpentische Schreibweise‹ – und würde so 

die Realität verformen?12 Die Antwort ist leicht zu geben. Keiner der mir bekannten Autoren, 

die über diesen Roman schreiben, bezieht den Text auf sich, auf seine persönlichen, 

gesellschaftlichen, nationalen, historischen Möglichkeiten, denn: Tyrannei gibt es nur bei den 

anderen. Alle Autoren, die ich konsultieren konnte, suchen die tiefere Bedeutung des 

Romans gleichsam in der Abstraktion. Beispielsweise Gullón (1966) stellt zu Recht dar, dass 

der Roman a) erzählt, dass das Menschliche in der Tyrannei verlorengeht, b) dass er den 

circulus vitiosus von Tyrannei zu Tyrannei vor allem mittels der Verfälschung aller Sprachen 

erkennbar macht. Doch warum schwingt er sich c) zur These auf, für Valle-lnclán sei die 

Erde die Hölle, wo dämonische Kräfte wirken, und d) zur Behauptung, es ginge figurativ dem 

Autor um einen mittelalterlichen Totentanz? 

Der Gestus des Wegschiebens nach Lateinamerika, ins Mittelalter oder sonstwohin 

entspricht der Voraussetzung, dass Valle-Inclán die »ironisch-verfratzende, parodisierende 

Verzerrung der Wirklichkeit« mit seinem Stil suche und dass seine Ästhetik darauf angelegt 

sei, »jeder unmittelbaren gefühlsmäßigen Identifikation mit dem Lebendigen« hohnzulachen 

(Berg 1982, S. 612, der sich auf eine lange Tradition ähnlicher Urteile stützen kann). Dies 

halte ich für ein fundamentales Missverständnis der literaturhistorischen Position. Valle-

Inclán hatte – wie die Generation von 98 überhaupt und alle »Neuerer« – etwas gegen die 

Automatisierung im Umgang mit Kunst. Diese bedeutet, dass man schon bei minimalem 

                                                           
12  Die wichtige Sekundärliteratur ist bei Bermejo Marcos und Tucker aufgearbeitet... allerdings kann 

man feststellen, dass Autoren wie P. Salinas nur sehr kurz abgehandelt oder ganz übergangen 
werden, weil sie sich dem Trend widersetzen. Ebenso werden Standpunkte mit gänzlich 
entgegengesetzten Zitaten vorgeführt, ohne sie jedoch argumentativ mit den gängigen Thesen – 
u.a. von der Distanz Valle-Incláns – zu vermitteln. Ich zitiere mit Bermejo Marcos (S. 22) Zamora 
Vicente, der zum ›Esperpento‹ feststellt: »No se trata de caricaturas grotescas, sino de vida 
creciente, dolorosa... El esperpento es una cala en la humanidad: sin creer en ella no se realizaría 
tal expedición«. 



 8 

Zeichenangebot ein Sympraxismuster ablaufen lässt: Das singende Mädchen und der blinde 

Künstler-Vater... und schon ist das klischeehafte Gefühl eines selbstgenüsslichen Mitleids 

da...; der treue Indio, der sofort seinem ehemaligen Herrn hilft..., schon erfreut sich der 

ergebene Diener à la Onkel Toms Hütte unserer Sympathie...; der Intellektuelle, der den 

Indios das Land zurückgeben will..., schon identifizieren wir uns, denn natürlich würden wir 

auch auf Land verzichten, wenn wir's nur hätten (dass wir relativ viel Geld haben, dass unser 

›Indio‹ nebenan lebt, vergessen wir selbstverständlich). Ich zitiere die Beispiele aus dem 

Roman, weil hier das ›antiromantische Denken‹ besonders deutlich wird. Doch hat damit 

Valle-Inclán auf jede Form von Sympraxis – der zeichengesteuerten Beteiligung des Lesers 

mit möglicherweise allen seinen Vermögen – verzichtet? Der Text beweist das Gegenteil: Er 

ist typisch modern, weil er gesteigerte Sympraxis voraussetzt. Ohne sie verstehen wir gar 

nichts. Was bedeutet dann das historische Missverständnis? 

Die historische Filiation lässt sich leicht mit Bermejo Marcos (1971) rekonstruieren, der sein 

IX. Kapitel bezeichnenderweise nennt: »EI autor explica su juego« und im I. Kapitel festlegt: 

»El esperpento: Intentos definitorios«. Wenn Texte schwer sind, dann frage man den Autor, 

und was der sagt, das ist Schlüssel, Passe-partout, Wundermittel, um sich der Wirklichkeit 

des Textes nicht stellen zu müssen. Diese umfasst – wie gesagt – der Möglichkeit nach alle 

Vermögen, die ansprechbar sind. 

Wie schützt man sich vor dem Berührtwerden? Bermejo Marcos meint den Autor 

zusammenzufassen, wenn er einen vielzitierten Satz aus Luces de bohemia (1920) 

uminterpretiert. Eine Figur sagt programmatisch: »Deformemos la expresión en el mismo 

espejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable de España. « Zerstörung der 

verfälschenden, traditionellen Formen der Erfassung und des Ausdrucks von Wirklichkeit, 

Beendigung der kollektiven Lüge, in der sich Spanien jahrhundertelang verwoben hatte, 

...das ist das Programm des Autors (und seiner Generation) – »Zerstörung der Realität« 

macht daraus der Interpret (S. 13 f.) und behauptet, die Personen seien immer 

außergewöhnlich (S. 26), die Realität werde »heruntergezogen« (S. 27) und eine »irreale 

Welt« dargestellt und nicht einfach die »realidad verdadera« (S. 28). Esperpento als 

doppelbödige Kiste: Unter der Karikatur kritisiere der Autor die »tiefen Fehler der Welt«. 

Was mag das wohl sein? Peggy Lynne Tucker erklärt uns das: Seit La lámpara marvillosa 

(1916) habe Valle-Inclán eine bestimmte Philosophie auf der Grundlage gnostischer 

Konzepte entwickelt, die vor allem seine Zeitkonzeption und seine Ästhetik beeinflußt hätten. 

Der Autor sehe sich als Demiurg (S. 30 ff.) und verwirkliche damit seine Schöpfungssicht in 

seiner Kunst. Asketisch habe er unendliche Distanz zu beiden Schöpfungen (S. 41) und 

entspreche damit der totalen Negation eines satanischen Demiurgen (S. 43). 

Dies braucht nicht weiter vertieft zu werden. Die jüngsten deutschen Veröffentlichungen 

intensivieren – wenn auch in etwas unterschiedlicher Richtung – diese im Grunde 

weitverbreitete Sicht. 

Ich bezweifle, dass die ›philosophische‹ Position Valle-Incláns für die frühen 20er Jahre 

angemessen wiedergegeben ist.13 Doch selbst wenn dem nicht so wäre, lässt sich leicht 

                                                           
13  Es würde sich lohnen, alle Stellen aufzuführen, wo Valle-Inclán die Grundlagen seiner Ästhetik 

ebenso klar andeutet wie in den Gesprächen zwischen seinen Figuren. Beispielsweise lässt sich 
aus seinem Vortrag in Buenos Aires von 1930 zitieren: »El modernismo consiste en que da 
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nachweisen, dass dies jedenfalls nicht seine Position in Tirano Banderas ist. Im Roman 

verlacht er mit der Erlösergestalt des Sánchez Ocaña diese ganz verblasene 

pseudoplatonische, pseudomystische, pseudotheosophische etc. Welt. Ebenso ist der 

gnostisch angehauchte Anführer der Revolte, Roque Cepeda, lächerlich in seinem 

»ekstatischen Krampf«, seiner theosophischen Suche einer »Verbindung mit der 

Weltsubstanz«, oder nach der Übereinstimmung mit der »einen heiligen Zahl«. Er ist 

wildwüchsiger Leser von Werken, die über die Theosophie mit der Kabbala, dem 

Okkultismus und der alexandrinischen Philosophie alles mit allem verbinden – und damit der 

Spinner, zu dem manche indirekt Valle-Inclán machen. Man muss nur den Teil 5 (1.4; 2.1-3 

oder die Rede des Volkstribun 2.2.4) lesen, um die Distanz Valle-Incláns von diesem 

»romanischen Heiligen mit Spiegelglatze« festzustellen. Wie kann man den Roman unter 

»mystischen, gnostischen und okkultistischen Vorstellungen« geschrieben wähnen?14 

Die Vorentscheidung, dass der »Denker« Valle-Inclán ein seit der Jahrhundertwende 

entwickeltes Programm quasi mit mathematischer Strenge und als satanischer Demiurg – 

»eine Art transzendentaler Deduktion der ästhetischen Subjektivität« (Berg 1982, S. 612) – 

nun in seinen Werken verwirklicht, gestattet es den Forschern, – scheinbar vom Autor 

legitimiert – die Verantwortung für das eigene Erleben abzulegen. So spricht man, den 

Roman beurteilend, von gelassener Ruhe (»quietud« bei Tucker 1980, S. 123 u.ö.) von der 

»visión astral«, der Distanz zum Gegenstand, der »wertfreien und objektiven« 

wissenschaftlichen Präsentation und der Emotionslosigkeit (Wentzlaff-Eggebert 1986, S. 

317 u. 319), ja der »superioridad«, welche die »Erkenntnis von Gut und Böse voraussetzt« 

(Berg 1982, S. 612). Die Literaturwissenschaft macht also Valle-Inclán zu einem 

Intellektuellen, einem Philosophen, ja einem Demiurgen, der Erkenntnis geben könnte, dies 

jedoch verweigere, ja, der keinen »psychologisch, moralisch-evaluativ, historisch oder 

gesellschaftlich (...) identifizierbaren ›Sachverhalt‹ kommuniziere« (Berg 1983, S. 340), der 

jeden »Eindruck auf Lebensechtheit« vermeide (Wentzlaff-Eggebert 1986, S. 320 sowie 

Berg 1983, S. 336). Wie kommt es bei so kompetenten Interpreten zu solcher 

Sichtverengung? Es hat etwas mit den Grundlagen der Literaturwissenschaft zu tun, die wir 

betreiben... Bevor ich diese These weiterführe, soll der Text erneut evoziert werden. 

A 2  Das Sensationelle von Tirano Banderas 

Wenn der Leser auf das Zeichenangebot reagiert, bildet er aus dem erweckten eigenen 

Vermögen eine Welt, die er persönlich versteht. Der Autor ist – um eine dem Roman 

zeitgenössische französische Formel zu zitieren – weniger der Inspirierte denn der 

Inspirierende. Wo inspiriert er? Und wie? Weiter oben war festgestellt worden, dass der 

Leser langsam entdecken kann, wie sich die Handlungen spiegelbildlich verkehrt 

wiederholen. Dasselbe gilt in der Personenkonstellation. Zwischen zwei Hierarchien findet 

                                                                                                                                                                                     
sensaciones, que es lo verdaderamente personal, mientras las otras literaturas sólo daban ideas, 
cosas propias del ambiente. [...] El modernista es él que busca dar a su arte la emoción interior y el 
gesto misterioso que hacen todas las cosas al que sabe mirar y comprender. [...] El modernismo 
sólo tiene una regla y un precepto: ¡La emoción! « (vgl. Guerrero 1977). 

14  So Wenzlaff-Eggebert 1986, S. 311, Berg im Prinzip ähnlich 1982, S. 612 f. und beide in 
Übereinstimmung mit Tucker 1980, S. 79-89 und insbesondere S. 163, wo er ausführt: »If Tirano 
Banderas as the archetype of the tyrant is without the redeeming qualities of Santa Cruz, Roque 
Cepeda as the archetype of the saviour and in the role of the messenger [...] must likewise lack the 
negative qualities of Salvochea, for it will be his duty to banish the tyrant«. 
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ein Austausch statt: Der Tyrann – die Fahnen (»Banderas«) seiner Bataillone in Heer, 

Handel und Verwaltung sind städtisch und national – wird ersetzt durch einen Haudegen 

vom Lande. Alles, was sich dazwischen tut, ist ebenfalls Scheinbewegung: Das 

diplomatische Korps ›läuft über‹, weil durch die Schwächung des Landes die Ausbeutung 

der Rohstoffe leichter ist, ebenso Teile der Armee, weil sie so der Verschuldung entgeht, die 

Intellektuellen, weil sie sich Ämter erhoffen etc., bis zu den Indios, die in gleicher Weise auf 

beiden Seiten ›verheizt‹ werden. Ist jedoch dies der Sinn des Romans? 

Es ist ein Teil des Themas als Aufgabe. Die zu konstruierende Bedeutung (wo geschieht 

durch wen was zu welchem Zweck?) weckt in uns Zeichenenergien intellektueller Natur (also 

kognitive Sympraxis). Neben der Falschheit entdecken wir Bestechlichkeit als weiteres Netz: 

Der Tyrann, wie der vom internationalen Kapital bestochene Botschafter, versucht, den 

Geldsack Don Celes zu bestechen mit Versprechungen (Lieferantenverträge an die Armee 

hier, ein Amt in Spanien dort), der Botschafter ist aber in der Hand eines Homosexuellen und 

ebenfalls in der Don Celes', dem er Geld schuldet etc. 

Wir entdecken vor allem das Zusammenwirken von Gewalt und Macht. Valle-Inclán gibt dem 

Tyrannen – wiederum disjunktiv über den ganzen Roman verteilt – Netze von Merkmalen, 

welche ganz der Phänomenologie von Elias Canetti entsprechen.15 Der Tyrann ist Gewalt: 

Unmittelbar, physisch, animalisch, unwiderruflich, schnell, radikal ergreifend und 

zermalmend – wie eben der Held von Zamalpoa. Raubtier und Raubvogel: Lauernde Ruhe 

und blitzschnelle Vernichtung (vgl. 1.1.1-3). Macht ist mehr: Zeit, Vermögen, Geduld, Raum 

der Entfaltung symbolischer Systeme. Je mehr intermediäre Schaltungen der Macht 

ausgeliefert sind, desto höher ist sie. Entsprechend ist ihr Ort erhöht. Die Macht weiß von 

allem, vor allem vom Innersten des Anderen. Sie hat die Fäden der Information, die sie – 

spinnengleich – selbst ausscheidet. Deshalb entlarvt sie, irrt nicht, ist allgegenwärtig. Als 

Gewalt ist sie momentan beweglich, sonst still, starr, undurchsichtig, unvorhersehbar, 

scheinbar inkohärent in den Handlungen, nicht entsprechend der Erwartungen. Die Macht ist 

allein, vereinzelt. Sie hütet das Geheimnis ihrer Ursache. Das lässt sie göttlich erscheinen. 

»Als Konzentration des Geheimnisses bezeichnet man das Verhältnis zwischen der Zahl 

derer, die es betrifft, und der Zahl derer, die es bewahren« (S. 331). Die Macht verwandelt 

sich zu ihrer unwandelbaren Maske, ihrem Totem. Die Erstarrung bedeutet die beendete 

Verwandlung zum bannenden Idol. 

Dieses Modell wäre literarisch unvollständig, wenn nicht das Gesetz der Macht die 

›Abtrünnigen‹ auch in ihrer Negation umfassen würde. Valle-Inclán ordnet den Strebern und 

Schleimern, den honigsüß Gift verbreitenden Kopien des Tyrannen aus dem ersten Teil des 

                                                           
15  Masse und Macht (1960), Frankfurt 1980, S. 313-334 und 421. Es wäre lohnend, die essayistische 

Phänomenologie mit der literarischen zu vergleichen und beide vielleicht mit der wissenschaftlichen 
Deskription oder Modellierung. Ein Hauptunterschied wäre der Gegensatz von Simultaneität und 
Linearität. Die seit Lessings »Laokoon« viel zitierte Zuschreibung der Literatur als lineare Kunst ist 
ebenso reduktionistisch wie die Behauptung, man müsse Bilder nicht auch linear lesen. Die 
Wirkung des Romans beruht u.a. darauf, dass er uns ermöglicht, in einer Weise simultan zu 
reagieren wie sonst nur in den intensivsten Momenten unseres Lebens. Wie die wiederholte 
Berührung intensiver ist auf unserer Haut als der kontinuierliche gleiche Druck, so wirken die 
kleinen refrainartigen Hinweise auf die grünspeichelnden Ausflüsse, ihr Gegensatz zum scheinbar 
erloschenen Leben in dieser verdorrten Maske (der Tyrann hat keinen Körper, sondern nur eine 
Silhouette bzw. eine Maske mit einem Klerikerrock darunter) und dagegen wiederum die wenigen 
»Ausbrüche«, wenn es um die Tochter geht..., um so stärker. 
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Romans im fünften Teil (nach der Wende mit dem »Kindermord« im vierten Teil) die 

Gegenbilder zu. Im Gefängnis gibt es ebenfalls die Typen ›unten‹ (graugewordener Dieb, 

sanguinischer Idiot, tüchtiger Gauner, kaltschnäuziger Betrüger), die naiven Proselyten (der 

Student Marc Aurel), den autistischen Atheisten, der Bücher über den Ausbruch studiert, und 

immer intellektuellere und selbstbezogene Verbalathleten wie den Dr. Atle, der dies alles 

aufschreibt, den schon zitierten Volkstribun Dr. Sánchez Ocaña und vor allem den 

theosophischen Revolutionsführer, der sich regenerieren möchte durch seine Hingabe »an 

die Sache des Volkes« (S. 171), sich zum Bauernheiligen Marat, Danton und Robespierre in 

einer Person stilisiert (S. 173), der an zyklisch ablaufende, prädestinierte Revolutionen 

glaubt und leichtestes Opfer des Tyrannen zu werden scheint. Die ›Revolution‹ ist die größte 

Illusion. Ihre Träger sind der eingeborene Kriegsheld, der – einäugig, eintönig, einsam – 

ganz automatisch sein Leiden in unendlich wechselnden Freischaren aus sich strömen lässt, 

wobei von allem nichts geblieben ist als die tüchtige Hingabe an den Führer (S. 180 f.). Er ist 

eine Verdoppelung des Indio Zacarías. Und die Volksmasse? Ist sie »revolutionäres 

Potential«? Sie versteht nichts, ist wundergläubig, lässt sich vom Tschingbum der Armeeka-

pelle ergötzen und nimmt kniend den Tyrannen als Götzen an (S. 188), reagiert sich beim 

Hahnenkampf ab (S. 205), welcher parallel gesetzt wird zum Machtkampf der Oligarchen, 

amüsiert sich beim Puppenspiel (S. 206) wie die Großen bei medialer Beschwörung, gibt 

sich dem Glücksspiel hin (S. 205), wie wiederum die ›Revolution‹ das Glücksspiel der 

Mächtigen ist... mit dem Einsatz des Lebens eben dieser Indios. 

Wenn ich sagte »wir entdecken«, so bedarf das der Erklärung: Man entdeckt nicht 

Bewusstseinsinhalte, die man hat oder besitzt, sondern die man geworden ist. Wie werden 

wir zu Erfahrungen gebracht? Wie mit Eindrücken geprägt? Wie sinnenhaft geweckt? Der 

Roman ist durchzogen von einem Netz von Tierbildern. Diese werden ergänzt von einem 

entsprechenden Metaphernnetz. Beides wird aktualisiert in dem spezifischen Chronotopos 

und mit entsprechend stimmigen Handlungen. Ich sprach schon vom Raubtier. Dies würde 

alleine nicht wirken. Im Kloster mit seinen Eidechsen schleudert der versteinerte Tyrann 

spielend eine Scheibe in das Maul eines großen grünen Frosches (1.3.2). Grün ist's im Maul 

des Tyrannen, der Kokablätter kauend den »grüngefärbten Mund zu einer Grimasse 

verzieht«. Während er spricht, wird das Ergebnis verbaler Ausflüsse seines Mundes 

eingeblendet: Exekutionen. Der kalte Mann ist innerlich heiß; ein Jaguar wird erwähnt. Er ist 

sonst unbeweglich, nur ab und zu huscht er als Ratte herum. Er liebt die Natur, betrachtet 

den Himmel, um den »Schmerz seiner finsteren Seele« zu überdecken (S. 62). Was meinen 

solche regelmäßig wiederkehrenden Hinweise, die vor allem am Ende der Bücher und der 

Szenenwechsel erscheinen? Die feiernde Stadt wird evoziert: Hitze, Getümmel, heftige 

Bilder, »palpitación de la vida sobre la fosa abierta«, Besessenheit, tragisch und von der Zeit 

zerfressen, Flucht vor der angsteinflößenden Benommenheit des Alltags, Tiergeschrei, 

Kriegsgeschrei, Tumult. Warum mischt Valle-Inclán Bildfetzen (»der Schnaps und das lange 

Messer des Indio«) mit revitalisierten Metaphern (»Verkettung gewalttätiger Bilder«)? Es 

sind sympraktische Angebote zur Ahnung, zur Vermutung, zur Ergänzung in der Einbildung. 

Was verbirgt sich darin? Der ganze Roman baut die Einsicht auf, wie klein der Anstoß nur zu 

sein braucht, um das künstliche Gleichgewicht umkippen zu lassen: Gegenüber der 

Erfahrung der (geglaubten) Macht die der (wirklichen) Ohnmacht. 
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Parallel zu den genannten Stellen bricht später (2.3.8.) etwas aus: »Torva 

(Regensturm/scheußlich), esquiva (abstoßend/ungesellig), aguzados los ojos (gewetzt die 

Augen) como montés alimaña (wie Raubtier aus dem Wald), penetró, dando gritos (Schreie 

von sich gebend), una mujer (eine Frau) [...]« (S. 88). Die Totenstille der Anwesenden, das 

Zusammenzucken des Tyrannen und der tobende Ausbruch danach zeigen an, dass etwas 

vom Innersten erschienen ist, das endlich benannt wird, während es wahnsinnig tierisch die 

Nägel in das Wirrwarr der Haare bohrt, in die Ecke gekauert und aufheulend: die Tochter, 

unbeweglicher Ausdruck wie der Vater, »ein grauenhaftes Geheimnis hinter der Maske des 

Götzen« (S. 88). Der Roman sagt nicht: Der Tyrann verbirgt Wahnsinn, er ist Inkarnation 

des kollektiven Wahnsinns..., denn dann würden wir »wissend« fertig sein. Stattdessen baut 

er diese Erfahrung – fast am eigenen Leibe – für uns auf. 

Ich will die ›disjunktiven Filiationen‹ (die dem kollektiven ›Spinnen‹ an dem Wahnsinn der 

Tyrannei entsprechen) nur in den letzten Zusammenhang stellen. Im Prolog will der Gutsherr 

(mit seiner Rotte und seinen Indios) das Fest in Chaos verwandeln. Im vorletzten Kapitel vor 

dem Epilog (7.3.7.) hört man »das wahnsinnige Überschlagen der Glocke« im Kloster 

(Wiederkehr der Stimme), sieht eine Rotte »durchdrehender« Rindviecher (Metaphernnetz 

der Großgrundbesitzer, die Militärs geben »cornetas«, die Nonnen rasen in Rudeln herum), 

Raketen haben sich in Schüsse verwandelt. »Aufbäumen der Pferde. Tumulte mit 

erschreckten Schreien. Gegenwellen von Menschengewühl. Die Tiger mit aufglühenden 

Augen« (S. 236). Wie vorher die Schärfe des Messers in den Augen auftauchte, so jetzt das 

Feuer, dem das Aufzüngeln der Flammen entspricht, und diese erfassen das 

melodramatische Paar von blindem Vater und treuer Tochter, die an ihrem Piano zerren und 

in den Tod springen. Santa Fe ist manifest als Irrenhaus (S. 227). Die Metaphern des 

Prologs haben sich als tautegorisch zu lesende Erfahrungspotentiale verwirklicht.16 War 

nicht gesagt worden, ein solcher Aufstand führt die Indios ›zur Schlachtbank‹ (S. 33)? Wollte 

der Indio – der »Gekreuzigte« – nicht das Fest »revolutionieren«, indem er das Innerste der 

Käfige wie des Klosters nach außen stülpt? Aber was ist sein Innerstes? Das ihm bei allem 

glückverleihende Amulett, der totenbeschwörende Talisman (»Amuleto nicromante«, wie der 

dritte Teil genannt wird), der Sack, den er immer bei sich trägt, mit dem von Säuen (oft 

wiederholte Tiermetapher auch im Kontext des Tyrannen, hier konkret) und Geiern (ebenso) 

zerstückelten Körper des Sohnes, kurz: Mit dem Zeichenkörper seines Seelengrundes 

ermöglicht er den Irrsinn des Gemetzels, wo die altgedienten Indio-Soldaten »als vorderste 

Linie im Fröschlein(spiel)feld« liegen, wo die noch grünere Fratze den Befehl auswirft, die 

Frauen auch noch zu erschießen, die den zum Auspeitschen Eingegrabenen herausschaffen 

wollen (»wie Füchsinnen«), wo die »Schlangen« der Intimen wie die Indios desertierten, die 

nicht durch das Beispiel von Exekutionen zurückgehalten werden, wo der Tyrann – 

»salivando venenosos verdes/speichelnd giftiges Grün« und huschend mit »su paso de rata 
                                                           
16  Das Konzept des »tautegorischen Lesens«, das ich mit Schelling seit meinen ersten Arbeiten 

verfolge, geht davon aus, dass der Autor alles so direkt und kommunikativ sagt, wie es geht. 
Dahinter steht die Einsicht, dass die Sprachen – der Berührung bis hin zu den distanzierten der 
Wissenschaft – zwar verändern, erweitern, vervielfältigen können, doch s i n n v o l l werden sie 
erst durch die Ieistbare – nein, zu leistende Geschichte. Wollen wir unsere Geschichte verändern, 
so müssen wir immer gleichzeitig progressiv u n d  r e g r e s s i v  leben, d.h. etwa das Wissen 
von Schrecken oder Verzweiflung zurückführen zu prägenden Erfahrungen. Das gilt für jede 
Biographie, auch die Valle-Incláns, der eben Mexiko erleben musste, um Spanien ganz zu sehen 
und an ihm verzweifeln zu können. 
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fisgona / seinem Schnüffel-Rattenschritt« – in sein Innerstes vordringt, die brüllende Tochter 

an den Haaren wie ein Tier hält und erdolcht, der Vater, der sich dann gleichsam zur 

Exekution zeigt... und schließlich selbst zerstückelt wird: 

Tirano Banderas salió a la ventana, blandiendo el puñal, y cayó acribillado. Su cabeza, 
befada por sentencia, estuvo tres días puesta sobre un cadalso con hopas amarillas, en 
Ia Plaza de Armas: EI mismo auto mandaba hacer cuartos el tronco y repartirlos de 
frontera a frontera, de mar a mar. Zamalpoa y Nueva Cartagena, Puerto Colorado y Santa 
Rosa de Titipay, fueron las ciudades agraciadas. 

Und dieser Schluß sagt dem, der zur Sympraxis fähig und bereit ist: ›Und alles blieb gleich 

wie seit den Zeiten, in denen die Spanier diesen Landstrich erobert hatten‹. Der Dialog, den 

uns Valle-Inclán ermöglicht hat, bleibt am Ende offen, was den mimetischen Aspekt betrifft: 

In dieser Welt gibt es keine wirksame Veränderung. Er führt aber jenseits dieser 

pessimistischen Sicht zur sympraktisch ermöglichten Veränderung des Lesers. Ob er am 

Ende belehrt in Selbsterkenntnis oder gar unterwiesen im Handeln jenseits der Lektüre ist, 

hängt von außerliterarischen Bedingungen ab. 

B 1  Ohne Sympraxis kein Thema 

Die Eingangsthese lautete: Ohne Anerkennung der Eigenleistung muss der Text zerfallen, 

denn er ist auf Chaos angelegt. Natürlich kann man nach der x-ten Lektüre und der 

Ausfüllung aller Indizien, der Ordnung aller diskursiven Hinweise und der Nutzung hilfreicher 

Sekundärliteratur feststellen, wie die Welt der Darstellung (Mimesis) gemacht ist. Doch 

müssen wir uns daran gewöhnen, den Prozesscharakter von Semiosis ernst zu nehmen.17 

Die Abfolge der Wahrnehmungen, Eindrücke, Haltungen, Rollen, Handlungen, welche 

zeichenhaft gesteuert sind (Sympraxis vor allem über die Mikro- und Diskursstruktur) sind 

von zentraler Wichtigkeit. Wenn man nicht zugibt, dass der Text Bewusstseinsinhalte von 

der Art des (Un-)Wissens und darüber hinaus erstellt – also ›cogitationes‹ im umfassenden 

Sinne Descartes' –, dann verkennt man die Grundlage von Literatur und Kommunikation 

überhaupt. Diese Bewusstseinsinhalte sind unterschiedlich dauerhaft, intensiv, gerichtet, 

präzise, abrufend eher kindliche oder späte Erfahrungen, evozierend kulturelle, 

künstlerische, akustische Gestalten bis hin zu dem für manche Menschen peinigenden 

Kratzen von Fingernägeln auf einer Tafel. 

Erkennt man den Prozesscharakter der Semiose an – der mimetischen wie der 

sympraktischen –, dann werden die Widersprüche der Kritik plötzlich vermittelbar. Wenn die 

einen von der Disparatheit des Textes sprechen und der Unmöglichkeit, die Bruchstücke auf 

ein Ganzes zu beziehen, und wenn die anderen behaupten, das Ganze sei eine 

angemessene Darstellung von Diktatur, dann beziehen sich die einen auf die erste(n) 

                                                           
17  Das Wort von Valéry »L'œuvre de l'esprit n'existe qu'en acte«, das ich meiner ersten Publikation als 

Motto voranstellte, verweist auf den prozessualen Charakter dieses Tuns... und zwar sowohl des 
Lesenden wie des sonstwie Handelnden, wenn es sich um Sinn handelt. Wir können einen 
Schmerz, eine Sehnsucht, die Erfüllung der Liebe für einen begrenzten Zeitraum wiedererwecken, 
doch auch das größte Kunstwerk ist nichts denn ein Wundermittel der zeitweisen Wiedererweckung 
des Vergehenden. Nur: Gibt es etwas Beruhigenderes als wiederverstehen, wiedererfahren, 
wiederbegegnen zu können? Den vielzitierten Damm von Kunst nicht verlieren, sondern entwickeln 
gegen die verlaufende Zeit ist kein quantitativer, sondern ein poetischer: Er macht, dass sich die 
ursprünglichen Vermögen nicht nur erhalten, sondern weiterentwickelt werden, so dass beim 
erneuten Lesen im richtigen Moment wie bei der Wiederbegegnung mit einem befreundeten oder 
geliebten Menschen noch mehr Sinn und Erkenntnis erfahrbar wird als beim ersten Mal. 
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Lektüre(n) und die anderen auf das Ergebnis langwieriger Analyse (oder eben die Gestalt, 

welche intuitiv rasch die Sympraxis vermittelt). 

Nur die Äußerung, die als historisches Phänomen in ihrer ganzen Fülle aufgenommen 
wird, hat ein Thema. [...] Zum Unterschied vom Thema verstehen wir unter Bedeutung alle 
jene Faktoren der Äußerung, die wiederholbar und selbstidentisch bleiben. Natürlich sind 
diese Faktoren abstrakt [...]. Das Thema ist die Reaktion des werdenden Bewußtseins auf 
das werdende Sein. Die Bedeutung ist der technische Apparat der Verwirklichung des 
Themas. 

Was Michael Bachtin18 als literaturwissenschaftliches Lebensprogramm aufstellt, kann so 

angewandt werden: Historisches Phänomen wird eine literarische Äußerung erst, wenn ich 

mich mit meiner vom Text aufgerufenen Geschichte stelle; eine moderne Technik ist die 

primäre Verweigerung von Bedeutung; diese Frustration ist Mittel, die Eigentätigkeit zu 

erhöhen und sie mit der selbstergänzten Bedeutung zum Thema zu machen. 

Sich etwas zum Thema werden zu lassen, ist ganz wörtlich ›Aufgabe‹, vergleichbar einer 

Arbeit, einer Selbst-Bearbeitung. Niemand kann mir abnehmen, mich zu ekeln, wenn der 

grüne Seiber aus dem Mundwinkel fließt, mich zu erschrecken, wenn das Kind zerfressen 

entdeckt wird, mich zu fragen oder zu erfreuen, zu hoffen, wahrzunehmen, zu merken... 

kurz: lebendig zu reagieren. 

Obwohl ich durch Romane und vor allem Filme und dazu noch durch das Fernsehen trainiert 

bin, die Wahrnehmungsgewohnheiten entsprechend der Montage- und Schnittechniken zu 

ändern, die z.B. der andere Mexiko-Erweckte (Eisenstein) gleichzeitig mit Valle-lnclán 

entwickelte, wirkte und wirkt Tirano Banderas auf mich stark: Enttäuschung der erwarteten 

»schönen Gefühle« (Landschaften, Stadtansichten, die melodramatischen Pärchen), 

Verwirrung, Gefühle des Unvermögens, intellektuelle Reizung, Spannung, Verachtung, Ekel, 

Überraschung, frustrierte Identifikation (mit dem Indio), Mitleid, vor allem... Verzweiflung. 

Jetzt höre ich einige halbgeneigte wissenschaftliche Leser im Sinne sprechen: »Das passiert 

mir alles nicht, zumindest so nicht. Es ist eben doch subjektiv, was der von sich gibt. Und 

das ist nicht wissenschaftlich!« Distinguo. Nehmen wir an, wir wären heute zusammen in 

Chile, und statt dass wir an einem Roman teilnähmen, in dem jemand halb eingegraben und 

ausgepeitscht wird unter glühender Sonne (1.1.2), würden wir sehen, hören, riechen, wie 

Soldaten ein junges, harmloses Paar mit Benzin überschütten und anzünden. Würde er 

dann wieder sagen: ›Das berührt mich nicht‹? Möglich ist es, doch wäre klar, was dieser 

Haltung zugrunde liegt. Es ist nicht wahrscheinlich. Etwas anderes ist jedoch 

selbstverständlich: Wir erleben nach Art der Geschichte (wobei ich Anlage, Sozialisation, 

Bildung etc. damit momentan ebenso umfassen möchte). So reagieren wir 

selbstverständlich auch bei der Lektüre unterschiedlich intensiv, realisieren unterschiedliche 
                                                           
18  Man ist sich einig, dass von ihm die Schrift Marxismus und Sprachphilosophie ist, welche unter dem 

Namen seines Schülers V. N. Volosinov (1930, dt. Berlin 1975) publiziert wurde. Die 
Bachtinrezeption in Frankreich über Kristeva und Todorov zeichnet sich dadurch aus, dass sie die 
Texte im Sinne der jeweiligen Moden (z.B. à la Lacan) umdeutet. Grob gesprochen: Mit Bachtin 
legitimiert man heute den Ersatz des Iiterarischen Monologs durch den künstlerischen Polylog, in 
dem jedoch wiederum der antwortende, im konkreten und textgesteuerten Dialog stehende Leser 
verlorengegangen ist. Dies ist ein Beweis mehr für die These: Wer sich nicht auf die ganze 
Kommunikation einlassen will, dem können die besten Autoren der Welt nicht helfen. Er wird seine 
egozentrische, solipsistische Haltung zu verteidigen wissen... Entsprechend wird bereits jetzt schon 
mein Konzept der Sympraxis missbraucht. 
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Sensibilitäten, erinnern andere Vorgeschichten, aktualisieren unterschiedliche 

Konzentrations-, Imaginations-, Sympathie- oder Verarbeitungsvermögen. 

Der geneigte Leser sieht den Botschafter Benicarlés von ferne und ekelt sich so, dass er 

sich abwendet, ihn verdrängt durch andere visuelle und – soweit er kann – olfaktorische 

Eindrücke, denn der Botschafter hat ein starkes Parfum. Ich hingegen bin vielleicht 

neugierig, weil Benicarlés mich an einen Kollegen erinnert, und lasse mich mehr auf ihn ein, 

spreche sogar mit ihm etc. Hier zeigen sich Übereinstimmung und Differenz von Leben und 

Kunst. Beides sind Angebote, Phänomene, die meiner bedürfen, um für mich wirklich zu 

sein. Während jedoch im Leben – im Alltag wie gerade in den Ausnahmesituationen unserer 

Geschichte – Zwang und Freiheit so vorgegeben sind, dass wir oftmals die ganze 

Verantwortung tragen und uns entscheiden müssen, überwindet die Kunst (hier: der Roman) 

dies: Gleichzeitig kann ich ganz gefangen sein, gebannt, fasziniert und doch gleich 

distanziert, überlegen, unberührt, ja gerade, weil es diese ›ästhetische Freiheit‹ gibt, kann 

ich mich mehr einlassen, als ich es vielleicht im Leben je wagen würde. Allerdings hat man 

dieses grundlegende Phänomen seit Jahrhunderten weidlich missverstanden (wie auch 

Kants »interesseloses Wohlgefallen«). Man hat aus der alten Lehre der Ataraxie – bei Kant 

»Apathie« und »Phlegma als positive Haltung« – gegen den Sentimentalismus, gegen aus-

ufernde Romantik etc. nur noch reduzierte intellektuelle Fähigkeiten für den – vor allem 

wissenschaftlichen – Umgang mit Literatur zugelassen. Dass man sich dabei als – darf ich 

vermuten – meist hochbegabter Leser selbst Gewalt antat, ist evident. Man muss bedenken, 

wie schwer es fällt, nicht negativ berührt zu werden von der ›Basisgeste‹19, die mit dem 

Kontrast zwischen der starren und tödlichen Austrocknung im Gesicht und dem giftigen 

Schleim verwirklicht wird, der aus dem Mundwinkel fließt. Ein Interpret, der den Sinn all 

dieser Zeichen nicht wahrhaben will, ist in Gefahr, Theorien zu suchen, die ihm die 

ausgeschiedenen Reste insgesamt abnehmen (z.B. psychoanalytische). 

Davor müssen wir uns hüten, denn die Aufgabe des Literaturwissenschaftlers ist nicht, den 

Text durch Vorwissen zu ersetzen, sondern ihn im Hinblick auf das Zeichenangebot zu 

modellieren. Dabei darf und muss er, wenn die Literatur so umfassend ist, seine Grenzen 

zugeben. 

Wenn wir also rückgängig machen, dass man die Kunst – die geliebte Literatur zum Beispiel 

– zur Bedeutung abstrahieren (d.h. übersetzt: ›schinden‹) muss, wenn wir anerkennen, dass 

wir ohne zeichenvermittelte sinnenschmeichelnde Anschauung, ohne lust- bzw. grauenvolles 

(Wieder-)Erkennen, ohne die Spannung bei detektivischer Aufklärung: kurz, ohne jene Sym-

praxis (zeichengelenkte Teilnahme, zeichengelenkte Erweckung unserer Vermögen, 

zeichengelenkte Ko-Autorschaft) nichts und nicht einmal die Bedeutung haben, dann bleibt 

die Frage: Wie macht es der Autor, dass wir trotz verschiedener Geschichte seinen 

Kommunikationswunsch erfüllen? 

Wir stehen erneut vor der Frage nach dem Literarischen bzw. umfassend: dem 

Ästhetischen. Warum gilt das scheinparadoxe Wort von Novalis: »je subjektiver, desto 

                                                           
19  Kloepfer, R., »Das Theater der Sinn-Erfüllung: Double & Paradise vom Serapionstheater (Wien) als 

Beispiel einer totalen Inszenierung«, in: Fischer-Lichte, E. (Hg.), Das Drama und seine 
Inszenierung, Tübingen 1984. 
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universeller«? Die Frage beschäftigt nicht nur mich seit Jahrzehnten.20 Man könnte auch 

fragen: ›Wie kommt es, dass je subjektiv-meiniger unsere jeweilige Lektüre, verehrter 

Kollege in Kiel oder verehrte künftige Leserin, ist, desto gemeinsamer?‹ Oder pointiert 

ausgedrückt: Warum nehmen wir nicht die Mühe auf uns, das zu erforschen, was seit der 

Antike im Zentrum steht: Die zeichenhaft vermittelte Intuition? 

Die Antwort müßte in drei Richtungen ausgeführt werden, die zumindest angedeutet werden 

sollen. Grundlegend ist, dass das ›dialogische Prinzip‹ nur dann wirksam werden kann, 

wenn wir uns auf das Gespräch (mit dem Anderen, dem Autor) einlassen: Wehre ich – z.B. 

als ängstlicher Wissenschaftler – die persönliche Ansprache ab, dann darf ich mich nicht 

wundern über Unverständnis; umgekehrt gilt jedoch, dass ja Literarizität und Ästhetizität 

Potenzierungen der alltäglichen Kommunikationsvermögen sind. 21  Sodann ist die 

                                                           
20  Gegen die aus Frankreich (Kristeva) importierte Form des »Bachtinianismus« mit den alles 

verwirrenden – weil aufgeblähten – Begriffen wie »Intertextualität« oder »Polylog« (und es wäre 
auch zu nennen »Karneval« u.ä.m.) habe ich verschiedentlich Stellung genommen, um die 
Tradition weiterzuführen, aus der Bachtin wie M. Buber u.a. sprechen: »Das Dialogische in 
Alltagssprache und Literatur«, in: Schröder, P. /S teger, H., Dialogforschung, Düsseldorf (= Schriften 
des Instituts für deutsche Sprache) 1980, S. 314-333; »Zu den Grundlagen des ›dialogischen 
Prinzips‹ in der Literatur«, in: Lachmann, R. (Hg.), Dialogizität, München 1983 sowie in der 
Zeitschrift für romanistische Literaturwissenschaft desselben Jahres. 

21  Es ist mir klar, dass ›Sympraxis‹ mit allen, in den verschiedenen Publikationen (vgl. insbesondere 
Anm. 5) angedeuteten Konsequenzen für die traditionelle Literaturwissenschaft schwer zu 
akzeptieren ist, doch meine ich, ganz und gar in unserer besten Tradition damit zu stehen. Es ist –
 um es einfach zu sagen – ein erneuter Versuch, jene Intuitionen wissenschaftlich erfassbar zu 
machen, über die oftmals Künstler verfügen, ohne deshalb auch darüber angemessen sprechen zu 
können. Platon hat jedoch im Ion unrecht, deshalb die Künstler durch Sokrates verlachen zu 
lassen... und nach ihm unendlich viele Wissenschaftler. Umgekehrt muss jede Literaturtheorie, 
welche den Anspruch erhebt, semiotisch und ehrlich zu sein, eine Reihe von Eingeständnissen – 
gleichsam vor die Klammer der Aussage – setzen: 
1. Je besser ein Erzählwerk, desto vielfältiger sind die Kodes, welche gebraucht werden. Eine 

semiotisch exhaustive Darstellung eines »großen« Romans würde entsprechend nicht nur die 
angemessene Erfassung der jeweils historischen literarischen Systeme voraussetzen, sondern 
natürlich auch die darüber hinausgehenden kulturellen... also die poetischen Modemuster einer 
missbrauchten späten Romantik, ebenso wie die Dekadenz einer Innenarchitektur mit der 
Funktion des Hündchens im Arm des homophilen Botschafters. Semiotik kann entsprechend 
immer nur helfen, die umfassenden und ungemein komplex erworbenen intuitiven Kompetenzen 
aufzuhellen, vergleichbar und – zumindest teilweise – überprüfbar zu machen. 

2. Jeder große Schriftsteller gebraucht jedoch nicht nur seine mehr oder weniger umfassende 
Bildung (im Sinne von aktiver Beherrschung kultureller Systeme), sondern entwickelt sich seinen 
Zielen entsprechend weiter. Man sagt: Er entwickelt seine ›Sprache‹!... und meint damit: er 
schafft zusätzliche Zeichensysteme, die nur für diesen Text gelten. Da er dies mittels 
›Manipulationen‹ der grundlegenden Kodes macht, potenziert sich die zuerst genannte 
Schwierigkeit. Valle-Inclán schafft lexikalisch teilweise eine Kunstsprache, er erfindet Gesten... 
etc. 

3. Bedenkt man nun, dass angesichts eines spanischen Schriftstellers der 1. Hälfte unseres 
Jahrhunderts wie Valle-Inclán für einen nur relativ gebildeten Deutschen zusätzlich die 
sprachliche und historische Distanz hinzutritt, dann könnte man versucht sein, seine semiotisch 
fundierte Literaturwissenschaft aufzugeben. 

 Diese Bedenken beruhen jedoch auf einer hermeneutisch verengten Perspektive. Der Gebrauch 
hochkomplexer und historischer Zeichensysteme (1), ihr Ge- oder Missbrauch oder gar ihre 
Zerstörung (2) sowie alle Barrieren der linguistischen, kulturellen und sonstigen historischen 
Distanz (3) sind grundlegende Bedingungen, denen sich in schwächerer und dennoch nicht 
wesentlich anderer Form jedermann auch im Alltag stellen muss. Der Autor, welcher aus dem 
reichen Erbe schöpft, es verändernd gebraucht und – so ja das Zeugnis vieler – sein Werk auch 
oder gerade für spätere und ferne Generationen schreibt, macht sein Werk so, dass es die 
scheinbar Unverständnis erzeugende Prämisse nicht nur ausgleicht, sondern für seine spezifische 
Kommunikation nutzt. Diese Mache (Poesis) sollte das Ziel der Literaturwissenschaft sein – so 
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jahrhundertealte Einsicht zu revitalisieren, dass wir nicht Inhalte kommunizieren, sondern 

Vermögen wechselseitig zur Verwirklichung wachrufen: Lass ich mich jedoch nicht in 

meinem latenten und entwicklungsfähigen Reichtum vom Autor entdecken..., dann erfahre 

ich natürlich nichts. Schließlich und endlich müssen wir anerkennen, dass jene ›kulturelle 

Umkodierung‹, von der zu Recht gesprochen wird im Zusammenhang mit so großer Literatur 

wie unserem Roman (Berg 1982, S. 612), das Grundlegendste ist, was es überhaupt in 

unserem Leben gibt. Allerdings würde ich statt des technokratisch unschönen und einer 

vergangenen Mode angehörenden Begriffs ›Kodierung‹ lieber setzen: ›Prägung‹ (des 

individuellen sozialen Charakters) oder gar Bildung, wenn man das Wort nur radikal genug 

nimmt. Und dies setzt eine Art existentieller Infragestellung voraus, die mit 

Wissenschaftlichkeit nicht vereinbar scheint. Doch das ist ein anderes Kapitel. 

Der Epilog zum Roman über Tyrannis 

Wir reden über Literatur. Mein Text ist nicht künstlerisch. Ich diene im besten Fall Valle-

Incláns Tirano Banderas – vielleicht darüber hinaus etwas der Erzählkunst. Der Beitrag 

erzeugt einmal mehr die Wirksamkeit der Kunst. Ich versuche, zu entsprechen, zu be- und 

verantworten, zu bezeugen: Valle-Inclán hat mich getroffen. In meiner Heimat sagt man 

angesichts des heillos Schrecklichen: »Da muss ich lachen.« Valle-Inclán sieht das vor, 

mittels grotesker Elemente. Weil er zwischendurch entlastet, kann er das Unerträgliche 

vertieft wirken lassen. Er führte mich von Enttäuschung zu Enttäuschung, ohne dass jenseits 

des »desengaño« etwas Zweifelsfreies geboten würde... außer... dem Widerspruch von 

notwendigem Wandel und schrecklicher Erstarrung in sinnloser, ekelerregender 

Geschäftigkeit. Ich halte den Widerspruch dank seiner Hilfe aus und fühle mich 

mitverantwortlich. Er ist stärker als die mit dem Autor geteilte Verzweiflung. Ich habe ihn 

                                                                                                                                                                                     
lautet zumindest eine seit der deutschen Romantik oftmals theoretisch wiederholte Forderung. Die 
Semiotik in der Literaturwissenschaft hat demnach nicht als primäres Ziel, alle Kodes 
nachzuweisen, die der Autor so und so gebraucht, sondern zu erforschen, wie der Autor über einen 
Text die grundlegende Semiosefähigkeit des Lesers aktiviert. Literatur nicht als Abrufspiel 
vorgespeicherten und kodifizierten Wissens, sondern als Angebot zur Entwicklung des 
grundlegenden Vermögens. Anders wäre es ja auch gar nicht erklärbar, dass Literatur (und darüber 
hinaus natürlich Kultur insgesamt) etwas Neues entwickelt. 

 Diese Überlegungen beruhen auf einigen weiteren Prämissen, die ich hier andeuten kann. Was 
sich in Europa (und als Poststrukturalismus später weltweit) seit den sechziger und siebziger 
Jahren entwickelte, hat als Basis die Verengung auf die bekannten Dichotomien von de Saussure. 
Diese übergehen den »Interpretanten« (wie man mit Peirce sagen muss) bzw. das Subjekt. 
Entsprechend gilt manifest seit Barthes’ Antrittsvorlesung am Collège de France die falsche 
Alternative von »Struktur /Kode« und »Subjekt«. Wenn man jedoch in der Tradition 
Schleiermachers (»das individuelle Allgemeine«) oder Humboldts (»Kommunikation ist 
wechselseitige Erweckung von Vermögen«) diese Alternative negiert und entsprechend fragt: Wie 
wird durch einen Text (der in sich eine Vielzahl von Zeichenstruktur birgt) ein historisches Subjekt in 
seinen Vermögen zielgerichtet zur ›Entfaltung gebracht‹?, dann geht es nicht mehr darum, ob der 
Leser eine Zeichenkombination so und so verstehen muss, sondern ob er – wenn er sich vom Text 
führen lässt – den Text in anderer Richtung verstehen kann. 

 Ich schließe mit der im Moment vielleicht wichtigsten Aussage über Kunst und Literatur: Zeichen, 
Texte, ja ganze Lebensführungen sind immer nur Angebote für den Anderen, etwas zu verstehen, 
sich auf etwas einzulassen, etwas zu erleben..., wer aber genau dies aus irgendeinem Grunde (z.B. 
weil er keine Zeit ›für so etwas‹ oder weil er Lebensangst hat) nicht will, den kann niemand 
ansprechen, kein Künstler und schon gar kein Wissenschaftler. 
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angenommen und damit etwas von mir, das ich nicht kannte. Die Heftigkeit des Wahnsinns 

zeugt von der Verkehrung in der Suche nach Sinn. 
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