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Die verhaltene Bewegung von Photographie 

I. Photographisches Sehen oder das Leben schauen al s "Gestalt in der Zeit".  

In Max Stillers Homo Faber1 von 1957 hat der Ich-Erzähler eine Diskussion mit seiner 
Geliebten und notiert sich im Tagebuch, was sie bei ihm, dem Techniker, der 
pausenlos photographiert und filmt, nicht schätzt:  

Diskussion mit Hanna! - über Technik (laut Hanna) als Kniff, die Welt so einzurichten, 
daß wir sie nicht mehr erleben müssen. Manie des Technikers, die Schöpfung nutzbar 
zu machen; weil er sie als Partner nicht aushält, nichts mit ihr anfangen kann. Technik 
als Kniff, die Welt als Widerstand aus der Welt zu schaffen, beispielsweise durch 
Tempo zu verdünnen, damit wir sie nicht erleben müssen. (Was Hanna damit meint, 
weiß ich nicht.) [...] Wörtlich: du behandelst das Leben nicht als Gestalt, sondern als 
bloße Addition, daher kein Verhältnis zur Zeit, weil kein Verhältnis zum Tod. Leben sei 
Gestalt in der Zeit. [...] Repetition, ich habe mich so verhalten, als gebe es kein Alter, 
daher widernatürlich. 

Später dann – als er die technische Verstellung des Lebens aufgibt – Einträge wie 
"Vier Tage nichts als Schauen -" oder "Alles wie Traum -" oder "Licht der Blitze; 
nachher ist man wie blind" oder zu The American Way of Life: "ready for use, die Welt 
als amerikanisiertes Vakuum, wo sie hinkommen, alles wird Highway, die Welt als 
Plakatwand zu beiden Seiten, ihre Städte, die keine sind, Illumination, am anderen 
Morgen sieht man die leeren Gerüste, Klimbim, infantil, Reklame für Optimismus als 
Neon-Tapete vor der Nacht und vor dem Tod -"(172-176). Dazu gehört, daß Hanne 
einen alten Blinden liebte, der sich aber alles vorstellen konnte, was man ihm sagte. 
Hanna sagt: "es war einfach wunderbar, mit ihm durch die Welt zu gehen" (183). Es ist 
die alte Geschichte: Dieser Blinde schaut und ist ein Seher, und der Held muß eines 
Tages von sich feststellen: "Wie ein Blinder!" Er hat nichts wahrgenommen, auch 
diesen Blinden nicht, obwohl er für seine Geliebte so wichtig war: "Hanna sagt: aber er 
hat dich wahrgenommen. Hanna redet heute noch von Armin, als lebe er, als sehe er 
alles." (184). Tatsächlich läuft dieser technisch viel aufnehmende Mensch wie Ödipus 
vor seinem Schicksal blind weg und wird erst sehend, als es - fast - zu spät ist. 

Ein solcher Roman modelliert und prägt Haltungen, Einstellungen, Wertungen. Eine 
Generation, die ohne Fernsehen aufgewachsen ist und die - wenn sie der 
entsprechenden Schicht Mitteleuropas angehörte - eine ambivalente Haltung sogar 
gegenüber der Photograhie als Ersatz-Kunst hatte - sieht die Richtigkeit der Prognose 
des Dichters: Technik kann ein Kniff sein, um die Welt als Widerstand aus der Welt zu 
schaffen und mit der zur akzelelerierten Addition freigegebenen Zeit die wirkliche Zeit 
zu versäumen. Angesichts von Fernsehen über dreißig Kanäle und World Wide Web 
erscheint die Photographie als nostalgische Reminiszenz, der man sich zuwendet, weil 
sie Besinnung verspricht. 

II. Die Photographie als reiche Erfindung und ihr G ebrauch.  
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Die Spannung zwischen begeisterter Aufnahme der Photographie im 19. Jahrhundert 
und ihrer teilweise ebenso vehementen Ablehnung (zum Beispiel durch Baudelaire) hat 
im 20. Jahrhundert nicht nachgelassen. Sie ist typisch für die Beurteilung aller 
Kommunikationstechnologien. Sie beruht auf einem Bündel komplexer Gründe. Platon, 
auf den ich etwas später zurückkomme, wird meist fundamental mißverstanden, weil 
seine "Medienkritik" vor allem Mißverständnisse hervorhebt, die heute noch herrschen. 
Man will seit jeher nicht wahrhaben: Je brauchbarer für die Erweiterung menschlicher 
Vermögen etwas ist, desto mißbrauchbarer. Aus der Übertragung des Unbehagens an 
der Kultur auf ihre dominante kulturtechnologische Erscheinungsform erfolgen 
Verdammung (gegen Fetischierung) unter verschiedenen Perspektiven, politisch seit 
den 40-50er Jahren unseres Jahrhunderts als "Kulturindustrie" (Frankfurter Schule2), 
psychoanalytisch nach der Enttäuschung über lingistisch-semiotische Ansätze seit den 
60er Jahren insbesondere in Frankreich (z.B. mit der Wende R. Barthes3), postmodern 
mit dem Leitmotiv "Fiktionalisierung der Wirklichkeit seit den modischen Erfolgen von 

                                                
2 Vgl. Schröder Winfried und Heinz Hohenwald "Annäherung an das Problemfeld 

´Kulturindustrie´, in Barck, Karlheinz u.a.(ed.)., Ästhetischer Grundbegriffe. Studien zu einem 
historischen Wörterbuch, Berlin 1990: 452-473. 

3 Das ungemein kenntnis- und ideenreiche Buch von Bernd Busch Belichtete Welt. Eine 
Wahrnehmungsgeschichte der Fotografie, München / Wien 1989 wimmelt so nur von 
negativen Kennzeichnungen des fotografischen Blicks, dem alles unter dem Einfluß von S. 
Sontag, R. Barthes, J. Lacan u.a. angelastet wird, was der Negation einer engen, 
monologisch-/monolithischen Identitätsauffassung entspricht. "Fotografie (...) erzeugt 
technologisch den wahren Abzug der Welt, welcher der Wahrheit der Welt ein Ende bereitet" 
heißt es (12), und in Variation von Baudrillard wird behauptet, daß Photographie (wie für 
andere das Fernsehen oder die Bündelung aller Kommunikationsmedien über vernetzte 
Computer) "Produktion des Wirklichen" seien und vergleichbar den "Täuschungen", 
"Verblendungen", dem "produktiven Zentrum der Verkennung", für das immer wieder Platons 
Höhlengleichnis angeführt wird. Die "dunkle Kammer" als "magische Höhle" und als "Tatort 
der fotografischen Produktion von Wirklichkeit" wird - so wird mit S. Sontag gesagt - Mittel der 
selbstverschuldeten Unmündigkeit, der Atomisierung von Realität, moderner Verflachung 
(244f u.ö.). Die Geräte kommen also "einer Entäußerung der technisch gewordenen 
Sinnesfunktion gleich" (104, 106). Der Paralellelismus zum Fernseher ist offensichtlich. So ist 
der photographische Blick schließlich "Fangschuß", läßt vom "Kern der Dinge" nach 
photographischer Abstraktion (= "Hautabziehung") nur den "Kadaver", bringt zur "Starre des 
Todes", ist "Motor einer Vergesellschaftung der Wahrnehmung", ist "aktive Nichtung", Mittel 
der "Herrschaft" und "Unterwerfung", "Selbstverstümmelung", Erscheinung einer 
fundamentalen "Verkennung"; das Photo ist "Surrogat" eines "unmöglichen Genusses", 
Nachzeichnung "einer leergelaufenen Objektivität"; das Interesse am photographisch 
Habbaren ist eine "Dressur und - wenn einen das Photo anspricht - eine Blessur, eine 
"Verletzung", denn - so mit Barthes - ein Photo, das mich betrifft, "besticht", "trifft", "verletzt", 
ist "Stigma des Augensinns", ist "Begegnung mit dem Tod" (275-285). Es ist erstaunlich, daß 
die ergreifenden Passagen von Benjamin mit seinem Lob der phantasieanregenden Postkarte 
zwar zitiert, doch gegen dessen Intention zum "Modell der technologischen De-zentrierung 
des Subjekts" deklariert wird (292-4). Ebenso erstaunlich ist, daß in diesem Werk gleichzeitig 
die Gegengründe zu solchen Argumentationen gegeben werden, denn der Verfasser wird 
nicht müde, den Einfluß der jeweils herrschenden Wertesysteme und insbesondere der 
ästhetischen auf die Photographie nachzuweisen.  
Der Grund für die immer wieder durchschlagende negative Bewertung ist die nun schon 150 
Jahre alte Annahme der "Selbsttätigkeit des Aufzeichnungsprozesses" (391 vgl. 208 u.ö.). 
Auch dies ist bei einem so reichen Buch um so verwunderlicher, als Busch zeigt, wie die 
Apparate das über Jahrhunderte entwickelte Gedächtnis von Menschen beinhalten, nämlich 
Routinen des Umgangs mit den Dingen, den Menschen und der Welt, von denen gerade 
Benjamin in seiner begeisterten Aufnahme der filmischen Experimente seiner Zeit 
behauptete, daß sie nunmehr aufgebrochen werden können. Zu diesem Aspekt vgl. meinen 
Aufsatz "Innovation, gainful learning and habits in the aesthetics of media, in: Noeth, Wilfried 
(ed.), Semiotics of the Media, Berlin (de Gruyter) 1996 (im Druck). 
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Baudrillard oder den lustvoll-apokalyptischen Visionen von Postman u.a. Es ist im 
Grunde viel spannender zu fragen, aus welchen zeitbedingten Haltungen solche 
Einstellungen zu den einzelnen Medien kommen und weshalb sie durch ihre 
Ontologiesierung jene höhere Form des Analphabentums mitproduzieren?4 

Es gilt erst einmal zu unterscheiden. Erfindungen und Entwicklungen tragen in sich das 
in Dingen und Umgangsgewohnheiten niedergelegte Gedächtnis von Generationen 
oder gar Jahrhunderten. Apparate und schon gar hochkomplexe Instrumente sind 
besonderes geeignet, allein durch die Praxis und ohne reflexives Wissen oder explizite 
Lehre dies Gedächtnis weiterzugeben. Das gilt insbesondere von den vielbenutzten 
Photoapparaten oder ihren Produkten. Die Bedingungen der Photographie sind 1.) 
systematische Sinneserweiterungen vergleichbar Erfindungen wie Fernrohr, 
Mikroskop, Spektralanalyse oder Röntgenapparate, 2.) Kommunikations- und 
Gedächtniserweiterung vergleichbar dem Übergang von der Oralität zur Schriftlichkeit 
und 3.) schließlich Vervielfältigung qualitativer und quantitativer Möglichkeiten dem 
Buchdruck vergleichbar, den Reproduktionsmöglichkeiten von Geräuschen und Musik 
durch Schallplatte u.a. Medien, welche die Schnelligkeit der Zirkulation, den Preis und 
die Erweiterung der Speicher selbst ermöglichen, vergleichbar schließlich den 
qualitativen Sprüngen beispielsweise in der Computersimulation, in der eine immer 
größere Zahl von Strukturmerkmalen erfaßbar und reproduzierbar wird. 

Der erste der äußerst grob eingeteilten drei Aspekte (Sinneserweiterung) betrifft alle 
möglichen Erfindungen. Fahrrad, Automobil oder Rakete beispielsweise steigern zwar 
quantitativ die Möglichkeiten der Fortbewegung, garantieren jedoch keineswegs ihre 
qualitative Nutzung im Rahmen welchen Wertesystems auch immer. Photographie 
macht mehr dem Auge als intelligentem Organ verfügbar. Doch nur nach dem Maß der 
entsprechend damit zu entwickelnden Kompetenz im Rahmen eines Wertesystems 
läßt sich die Frage beantworten, wann Photos bzw. photographische Abbildung 
überhaupt und in welcher Hinsicht nützlich, gut oder gar "ästhetisch" sind. Der 
immense Gewinn unter manchem technischem, naturwissenschaftlichem, juridischem 
oder medizinischem Aspekt ist unleugbar, ebensowenig die Gefahr. Photographische 
Qualitätskontrolle von Materialien oder gesellschaftliche Nutzung wie in der 
Verbrechensbekämpfung können unterschiedlichst eingesetzt werden. Die 
entsprechenden Entwicklungen sind Teil systematischer Spezialisierung, um die es 
hier nicht geht, ebensowenig wie im Moment nicht um die Gegenseite: die teilweise 
faszinierende und ungemein reiche Kunst der Photographie, die sich in 

                                                
4 Bourdieu, Pierre u.a. Eine illegitime Kunst. Die sozialen Gebrauchsweisen der Photographie, 

Frankfurt / M. 1981, und ders. Der feine Unterschied: Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft, 
Frankfurt / M. 1982; es läßt sich gut nachweisen, daß R. Barthes Abwendung von einer 
Semiotikkonzeption, die er entscheidend mitgeprägt hat und die auf dem "Faschismus der 
Zeichen" beruhten (vgl. s. Rede am Collège de France) genau der von Benjamin 
diagnostizierten Zeittendenz entspricht, durch Zeichen habhaft zu machen, das Einmalige zu 
überwinden, die Gegenstände abstraktiv zu reduzieren etc. (4: 378 ff.). Barthes Die helle 
Kammer: Bemerkungen zur Photographie, Frankfurt / M. 1984 übersieht - wie Baudelaire - 
den Aspekte kreativer Semiose, den Benjamin ebenfalls heraushebt. Photographien können 
Zumutungen, ja "Weisungen" sein. Photographie im Sinne der abstrahierenden, dem 
momentanen Surrogat-Genuß dienenden Photographie erzeugt die neue Form von 
Analphabeten, nämlich Menschen, die wie solche sie verbildenden Photographen nicht einmal 
in der Lage sind, "die eigenen Bilder zu lesen" (385). 
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Fachzeitschriften, relativ wenigen Ausstellungen und teuren Bildbänden manifestiert. 
Hier wird Sichtbarkeit mit viel Zeit, Handwerk und systematischer Nutzung der 
Spannung zwischen historischen Sehgewohnheiten, semiotischer Schichtung und 
Wahrnehmungsirritationen erprobt, erweitert, experimentell angeboten teilweise als 
Exerzitien des Sehens. 

Der zweite Aspekt, die Kommunikations- und Gedächtniserweiterung durch Photos ist 
vergleichbar der Schrift. Durch sie wird nicht einfach Kommunikation, sondern künstlich 
ein Großteil ihrer Bedingungen erhalten mit gleichzeitiger Entwicklung neuer 
Möglichkeiten. Ein Brief ist kein erfolgreiches Gespräch, ein Briefwechsel kann ihm 
entsprechen. Eine Partitur ist nicht die Musik. Es bedarf der Aufführung. Während bei 
Literatur - je raffinierter desto mehr - die Bedingungen der Kommunikation ins Zeichen 
eingehen und teilweise sogar mit der Lektüre gelehrt werden können, ist es bei der 
Photographie umgekehrt. Sie wurde und wird mit der Maßgabe eingeführt, daß es 
weder der lehrenden Vermittlung, noch des zusätzlichen Kontextes, noch der 
kommunikativen Aufführung bedarf. Bekannte Medienwissenschaftler meinen, das 
(photographische) Bild spräche so für sich wie Dinge. Dreifacher Irrtum: Dinge 
sprechen nur im Maß wie man etwas davon versteht, Bilder nur entsprechend der 
Kompetenz, sie lesen zu können5; zu meinen, daß die Zuordnung eines Bildes zur 
Vorstellung eines Dings (oder Verhaltens etc) oder gar einer verbalen Bezeichnung 
irgendetwas vom Verstehbaren im Zeichen oder gar seiner Referenz beinhaltet, ist 
ebenso falsch wie weit verbreitet und Grundlage mancher, Mode in der Semiotikkritik, 
im Marketing oder in Medienkritik bzw. Medieneuphorie. 

Sehen wir nochmals genauer hin: Die zur Zeit der Erfindung und Durchsetzung der 
Photographie herrschenden Gewohnheiten der Zuordnung von Bildern zu 
Realitätsvorstellungen hat den Eindruck verfestigt, Photos könnten so etwas sein wie 
eine - "natürlicherweise" vorgegebene - Schrift der Dinge. Während sich bei der 
Sinneserweiterung das Mißverständnis leicht ergibt, daß das eigene Sehen und vor 
allem das Anschauen ersetzbar ist durch Photographie, liegt bei der 
Kommunikationserweiterung der Irrtum noch näher, daß die Mittel das Tun - Sinne 
gebrauchen, Kommunizieren, Denken - ersetzen. Diese uralte Verwechslung hat zwar 
schon Platon erkannt, doch gerade er wird zitiert als schrift-, bilder- und 
mythenfeindlich. Das ist paradox, denn er schreibt viel, benutzt oft über Sprache 
vermittelte Bilder und zitiert oder schafft gar an entscheidenden Stellen seiner Schriften 
Mythen. Es lohnt sich, hier ein wenig länger zu verweilen, weil das Mißverständnis 
wichtig ist und den Nerv von Medien im engsten und weitesten Sinne trifft.6 Schon die 

                                                
5 Vgl. Panofsky, Sinn und Bedeutung in der Kunst: Ikonographie und Ikonologie, Köln 1975, 

insbes. 36-42. 
6 Es ist unglaublich, wie nach Jahrtausenden von Philologie die prägendsten Texte des 

Abendlandes mißbraucht werden - ohne die Einseitigkeit zuzugeben,wie es Karl Popper in 
seiner Platonkritik tat. Sokrates hat bekanntlich nichts Schriftliches hinterlassen, sondern 
allein den "Möglichkeiten des Gesprächs" vertraut (dialégestai), doch hat er nach Xenophon 
gern und viel gelesen (Erinnerungen I,6,14). Also bereits Platons Lehrer "Sokrates lehnte die 
Schrift nicht generell ab, sondern lediglich einen unangemessenen Gebrauch, der die Schrift 
wie ein festes System von Buchstaben, Wörtern und Sätzen behandelt und als festes Wissen 
wie eine Ware oder ein Instrument für beliebige Zwecke weitergibt. Das schriftlich 
festgehaltene Wissen erweckt die Illusion, man könne ohne eigenes Nachenken und ohne 
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erste Medienkritik hebt die eingangs erwähnte Ambivalenz technischer Sinnes-, 
Kommunikations- und Gedächtniserweiterung hervor. Wir müssen fragen: Wieso 
werden durch Isolierung von Zitaten aus dem Kontext beziehungsweise Dialog Platon 
Behauptungen zugeschrieben, die im Gegensatz stehen zu seinen klaren Äußerungen 
und das Gegenteil seiner Intention bedeuten? Es gibt zuerst die bekannte Ablehnung 
der Schrift (Phaidros 274c-276 a) mit dem Argument - ich verkürze extrem -, daß die 
Erfindung weder automatisch "weiser" noch "gedächtnisreicher" macht, sondern ganz 
im Gegenteil zu einer Verwechslung einlädt: Man meint, daß man mit der - modern 
gesprochen - speicherbaren Erinnerung auch schon den Prozess des Erinnerns hätte 
(ebenso heute Lernbeflissene meinen, viele Photokopien könnten das Lesen und 
Verstehen eines Buches ersetzen).7 Man hat somit nur das Mittel für Kommunikation, 
eine Voraussetzung, bei der durch die potenteren Verfahren, die mehr von den 
Beteiligten verlangen können, die Notwendigkeit des potenzierten Lernens und der 
Fähigkeit kritisch-ethischen Prüfung wächst. Nun setzt das zweite Mißverständnis in 
der orthodoxen Rezeption ein, denn man gibt vor, Sokrates / Platon meinten, mündlich 
sei man selbstverständlich bei der "Sache", und diese sei - ich verkürze wiederum 
extrem - das Objektive. Jeder Dialog - ja das dialogische, sokratische Prinzip 
überhaupt - ist darauf angelegt, den Prozesscharakter, den "Tätigkeitscharakter" 
(pragmata) bei der Annäherung an die immer nur annäherungs- und zeitweise 
erfaßbare "philosophische" Sache zu verdeutlichen. (Wohlgemerkt: Wenn es sich um 
einen defekten Abfluß handelt, ist man mit einem Polaroid-Photo normalerweise ganz 
bei der banalen Tatsache). Sowohl mündlich wie schriftlich wie bildlich kann man sich 
von der nachdenkenswerten Sache entfernen und meinen, mit "Phrasen" oder 
schriftlich, photographisch oder sonstwie "Habbarem" auf dem Weg zu sein. Dies 
verlacht der Weise seit jeher. Umgekehrt jedoch können Schriften das Wunder bergen, 
wie Dialoge den Weg-, Prozess- und Entwicklungscharakter des Denkens im weitesten 
Sinn zu bewahren und damit über Jahrtausende zu einer gemeinsamen dialogischen 
Praxis einzuladen (so im Phaidros 276 d-e und im Siebten Brief insb. 342a-344d mit 
sorgfältiger Unterscheidung und Betonung des Prozesscharakters wie auch im 
Symposion 207e f.). Gut gemachte Schriften laden zum Selbstdenken ein, also zum 
"Dialog innerhalb der Seele mit sich selbst, ohne Stimme" (Sophistes 2633, Theätet 
189 c ff.), und zwar nach den Maßgaben eines Autors, der uns dabei führt, nicht 
verführt, aufklärt, bestätigt, stimuliert etc., wie es eben Sokrates beispielsweise im 
Symposion tut und Platon als Dichter für uns mit ästhetischen Mitteln erfahrbar macht. 
Schriften wie eben die des Platon legen durch ihre Struktur möglichst weitgehend 
einen Gebrauch fest und sind doch natürlich nicht gegen Mißbrauch gefeit. Ihre 
Künstlichkeit ist Mittel, mit dem Lesen die dazu nötige Kunst zu lehren. Dasselbe 
könnte für die Bilder gelten. Wer nur Wörter oder Namen oder Bilder als Kürzel kennt 
und damit ohne tatsächliches Wissen und sie ohne eine - sagen wir verkürzt8 - 

                                                                                                                                                            
praktische Anstrengung ´auflesen´, was beispielsweise gerecht oder gut ist"; vgl. Martens, 
Ekkehard, Die Sache des Sokrates, Stuttgart 1992. 

7 Xenophon verweist auf das Beispiel des Sokrates, nämlich den Euthydemos, der meinte, 
durch das Besitzen von vielen Schriften seinen Altersgenossen überlegen zu sein 
(Erinnerungen IV,2). 

8 Vgl. Martens Ekkehard, "Platonischer Pragmatismus und aristotelischer Essentialismus", in 
Herbert Stachowiak (Hrsg.) Pragmatik, Bd. 1, Hamburg 1986: 108-125. 
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Gebrauchsethik nutzt, der manipuliert wie die Sophisten Scheinhaftes.9 Kein Wunder, 
daß Platon ebenso den ambivalenten Charakter von Mythen herausarbeitet (und 
natürlich sie ununterbrochen und zwar an den entscheidenden Stellen nutzt) und 
schließlich keineswegs - wie fälschlich in Reduktion insbesondere des 10. Buch des 
Staates behauptet wird - gegen die Künste überhaupt ist, sondern immer nur betont, 
daß man richtig Lesen lernen, richtig Bilder- und Mythen gebrauchen lernen und 
überhaupt die Künste nutzen lernen muß: Es sind ungemein wirkmächtige und eben 
ambivalente Mittel, deren Mißbrauch - beispielsweise durch bestimmte Sophisten - 
verheerend sein kann.10 Warum also wird Platon mißverstanden? Ich verkürze erneut 
extrem: Weil man von der falschen Alternative ausgeht: Entweder ist die Welt über 
Zeichen habbar, oder es ist alles nur Schein. 

Die Besonderheit des 3. Aspektes - Vervielfältigung als qualitative und quantitative 
Steigerung insbesondere durch Computer -  wird deutlich, wenn wir bedenken, daß die 
Druckmaschine per Modem vom anderen Ende der Welt vermittelt Unsinn 
reproduzieren kann oder der Kopierer ferngesteuert die Schwärzung des Papiers durch 
Fliegenkot. Die Möglichkeit, via Satellit bestimmte Streifen der Erdoberfläche zu 
speichern, kann mit der weiteren technischen Möglichkeit, Ausschnitte wie ein Haus in 
Heidelberg zu vergrößern, dazu genutzt werden, es für zielsichere Vernichtung zu 
erfassen. Dasselbe Verfahren könnte jedoch auch zur Diagnose einer defekten 
Pipeline im Ural dienen oder zur Rekonstruktion eines vor hundert Jahren lädierten 
Schädels, der uns wichtige Aufschlüsse über das Denken und Fühlen geben kann.11 
Die quantitative und qualitative Erweiterung steigert die ambi- oder polyvalenten 

                                                
9 Vgl. Bolz, Norbert, Eine kurze Geschichte des Scheins, München 1991, wo diese 

Mißverständnisse mit den postmodernen Thesen a) von der "Verdrängung und Wiederkehr 
des Scheins" verbunden werden, b) daß Zeichen-Medien "Das Fabelwesen der wahren Welt" 
vorführen bzw. c) zu den "Unwirklichkeiten, in denen wir leben" führen (so die Titel der drei 
Kapitel des Buches). Nur punktuell distanziert sich N. Bolz in Am Ende der Gutenberg 
Galaxis: die neuen Kommunikationsverhältnisse (München 1993) von einigen postmodernen 
Überspitzungen; die entscheidende Grundannahme - Die "Perfektionierung der Medien ist 
auch untrennbar von ihrer Entpersönlichung" (57) - wird in vielen Varianten dargeboten. Nicht 
zufällig wird Habermas aufklärerischer Gestus mit seiner Annahme, daß verzerrte 
Kommunikation selbstverschuldet ist, als Trick entlarvt: "Natürlich weiß Habermas, daß nichts 
in der Welt dafür spricht" (75), ebenso gehe Habermas von dem "verlogenen Grundsatz" einer 
"´Intersubjektivität von Verständigungsverhältnissen´" aus (71) und anderen "utopischen" 
Glaubenssätzen. Dagegen setzt Bolz seinerseits die "nahtlose Multimedia-Umwelt, die sich 
durch interaktiven Informationsgebrauch" reproduziert" (227), denn - mit Luhman: "´Der 
Mensch kann nicht kommunizieren, nur die Kommunikation kann kommunizieren´ und: ´die 
Gesellschaft besteht nicht aus Menschen, sondern aus Kommunikationen´" (57). Die ebenso 
faszinierenden wie provozierenden Thesen von N. Bolz enden im Lob von Hypermedien, 
denn sie "dekonstextualisierten Infomationselemente und bieten zugleich Verknüpfungs-
Schemata der Rekombination an" (207), deren Potenz sich durch Informationsballung in Zeit 
mißt. So gesehen gilt: "Lebenszeit entfaltet sich nicht mehr; sie zerfällt in diskontinuierliche 
Augenblicke. Und Geschichte gibt es nur noch als Hallzuination. Das ist der gute technische 
Sinn des Begriffs Posthistoire, der die Zeit nach dem Ende der Geschichte beschreibt."(225). 
Ich denke - und meine Hauptzeugen von N. Bolz dazu aufrufen zu können -, daß es Zeit ist, 
den umgekehrten Weg zu betrachten: das leibhaftige und nur deshalb geschichtliche Denken. 

10 Vgl. Politikos (277e-278c), Theätet (207d-208b), was das Lesenlernen betrifft, Philebos (16c-
18d) das Lesen und Schreiben als Modell für die Dialektik, vgl. Martens 1992: 60 ff. zum 
Kontext insbesondere in der Auseinandersetzung mit Havelocks Arbeiten zur Schriftlichkeit. 

11 Ich spiele auf die von Photographien ausgehenden Simulationen des berühmten Falles 
Phineas P. Gage an, dessen Kopf von einer Eisenstange durchbohrt wurde, und zwar 
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Möglichkeiten und fordert weniger das Lernen im technologischen Umgang heraus, 
sondern das praktische Wissen, welche Gewohnheiten, welche säkularen Wertungen, 
welche Ethik - und oft auch Dummheit - in diesen technologisch geballten Routinen 
steckt. 

Ich möchte das an einem Beispiel illustrieren, daß zum Thema zurückführt. Walter 
Benjamin stellt fest: 

Noch bei der höchstvollendeten Reproduktion fällt eines aus, das Hier und Jetzt des 
Kunstwerks - sein einmaliges Dasein an dem Ort, an dem es sich befindet. [...] Der 
gesamte Bereich der Echtheit entzieht sich der technischen - und natürlich nicht nur der 
technischen - Reproduzierbarkeit. [... ] Man kann, was hier ausfällt, im Begriff der Aura 
zusammenfassen und sagen: was im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit des 
Kunstwerks verkümmert, das ist seine Aura."12 

Wenn jedoch das beispielsweise photographische Verfahren der Reproduktion auf eine 
scheinbare Nichtigkeit wie eine beliebige Straßenecke einer Großstadt gerichtet und 
genau diese Ecke zu unterschiedlichen Momenten immer wiederaufgenommen wird, 
kann das umgekehrt die Aura des "einmaligen Vorkommens" erzeugen. Denn Aura 
bedeutet Identität von wertendem Umgang in einer Situation und 
Bedeutungsaktualisierung eines komplexen Zeichens. Eine Statue hat Aura im 
Rahmen des Kultes. Reproduktionstechnologien können die Einheit zerstören, 
steigernd jene Zerstörung, die beispielsweise Aufnahme in ein Museum bedeutet. 
Doch ist auch der umgekehrte Weg denkbar. 

Das wahre Maß des Lebens ist die Erinnerung. Sie durchläuft, rückschauend, das Leben 
blitzartig. so schnell wie man ein paar Seiten zurückblättert, ist sie vom nächsten Dorf an 
die Stelle gelangt, von der der Reiter den Entschluß zum Aufbruch faßte. Wem sich das 
Leben in Schrift verwandelt hat, wie den Alten, die mögen diese Schrift nur rückwärts 
lesen. Nur so begegnen sie sich selbst, und nur so - auf der Flucht vor der Gegenwart - 
können sie es verstehen. (7: 1255) 

Wie ist es für uns heute, deren Schrift scheinbar zunehmend bildlich ist? Nicht zufällig 
unterstreicht Benjamin: 

Es wird eine der revolutionären Funktionen des Films sein, die künstlerische und die 
wissenschaftliche Verwertung der Photographie, die vordem meist auseinander fielen, als 
identisch erkennbar zu machen. [...] Unsere Kneipen und Großstadtstraßen, unsere 
Büros und möblierten Zimmer, unsere Bahnhöfe und Fabriken schienen uns hoffnungslos 
einzuschließen. Da kam der Film und hat diese Kerkerwelt mit dem Dynamit der 
Zehntelsekunden gesprengt, so daß wir nun zwischen ihren weitverstreuten Trümmern 
gelassen abenteuerliche Reisen unternehmen [und zwar bis zum] Optisch-Unbewußten 
(2: 499 f.). 

Wieso wird bei der häufigen Beschwörung von Benjamin übersehen, daß er - wie 
Brecht -die apparative Revolution ausdachte, also die "apparatfreien Aspekte der 
Wirklichkeit" "auf Grund ihrer intensiven Durchdringungen mit der Apparatur" (2: 496)? 
Gleichzeitig hat Benjamin nicht nur die Ästhetik der Zerstreuung diagnostiziert und die 

                                                                                                                                                            
scheinbar ohne kognitive Folgen; vgl. Damasio, Antonio R., Descartes´Irrtum. Fühlen, Denken 
und das menschliche Hirn, München /Leipzig (List) 1994: 25-46. 

12 Gesammelte Schriften hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt 
/ M. 1980, 2: 475 ff. 
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Ästhetisierung der Politik (und des Krieges) prognostiziert, sondern auch betont, daß 
dies nicht an der (Kommunikations-) Technik als solcher liegt, sondern am - sagen wir 
verkürzt - ethischen Versagen bei der Aufgabe, sie zu einem angemessenen Organ zu 
machen (507). Dahinter steht die Vorstellung, daß jede und gerade die extrem 
hochentwickelte Technik letztendlich dadurch ihren Wert bekommt, daß wir sie 
verantwortlich "organisieren" und sie somit zur leibhaftigen Sinnerweiterung machen. 
Wenn "gewöhnlich" das Umgekehrte geschieht, gilt es, die Gewohnheit zu befragen 
und nicht den sie stabilisierenden Apparat ab- oder aufzuwerten. Eine solches 
Innewerden können wir gerade erleben. 

Nach Jahrzehnten, wo die stillen und laufenden Bilder - als "schnelle Schüsse ins 
Gehirn" propagiert wurden13, gibt es 1995 manifest eine Wende. Zu den Photos und 
Filmen, deren Ästhetik sich in den 70er und 80er Jahren mit der Werbeästhetik 
tendenziell zur "Anästhesie durch Überästhetisierung" entwickelte 14, gibt es nun eine 
manifeste Gegentendenz.  
- Nach oder genauer gleichzeitig zur weitergeführten Akzeleration durch qualitative und 
quantitative Erhöhung der Eindrücke in der Zeit gibt es die Verlangsamung bis zum 
Stillstand im Photo ohne Ton. "Wenn in der Lithographie virtuell die illustrierte Zeitung 
verborgen war, so in der Photographie der Tonfilm."15 Viele Filme gehen heute wieder 
den Weg zurück: Sie sind Schulen des Wahrnehmens gerade dadurch, daß sie die 
Wege zur Fixierung bzw. Fiktion vor- und rückwärts beschreiten zum Beispiel hin vom 
alten Photo zum Film und zurück zum Vorbild des Photos in einem alten Portrait etc.
  
- Nach Selbstgenuß in zunehmend kostbarer Medialität und Medienkompetenz gibt es 
nun Verweigerung, Entgegensetzung, Vermittlung von Gegenständlichem als 
inkommensurabel, ja Gegnerschaft bis zur Auflösung in medialen Regress. Die 
Deautomatisierung, welche die Russischen Formalisten propagierten, wird durch die 
Höherentwicklung der Apparate leichter, wenn wir nur zum differenzierten Gebrauch 
bereit sind. Als Pendant der Verlangsamung zum Photographischen könnte man die 
zunehmende Autonomie des Blickwinkels zitieren - wie im Totmacher - oder die 
Entwicklung einer zunehmend autonomen Tonspur in Geräuschräumen zitieren, also 
bis zu Kinofilmen ohne Bild.  
- Nach oder zur distraktiven-attraktiven Vielfalt der Zerstreuung gibt es nun in den 
Filmen selbst die Gegenbewegung hin zur Konzentration, ja Kontemplation. Wir 
erleben in Spielfilmen, die für das große Publikum erstellt werden, das Wagnis des 
"Uninteressanten", des "Bedeutungslosen" und des im radikalen Sinn "Exotischen": 
Man weiß nicht mehr, ruht der Kamerablick auf einer schmutzigen Wand oder wird ein 
kaum entwickeltes Photo reproduziert.  
- Kurz: Dem sich verabsolutierenden Synkretismus der - sagern wir verkürzt - 
Werbeästhetik, der auf immer intensiver genutzten, automatisch abgerufenen 

                                                
13 Kroeber-Riel, Werner, Bildkommunikation, München 1993 (Klappentext u. S. 53). Eine  Kritik 

an diesem einflußreichen Autor, der die Trends der USA ontologisiert, findet sich in Kloepfer, 
Rolf und Landbeck, Hanne, Ästhetik der Medien, Frankfurt / M. 1991: 59 ff.  

14 S. die Entwicklung dieser Hypothesen in Kloepfer / Landbeck 1991 (Kap. 5, S. 211-238). 
15 Benjamin 2: 475. 
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Zeichenhaftigkeit aufbaut16, wird das Auseinanderfallen zu "Einseitigkeiten" oder 
"Abwegen" entgegengesetzt, wo das aisthesin wieder am Anfang steht: dem Abtasten, 
vorläufigen Umgehen, Geschmack suchen, erste Gestalt für einen Sinn Entwerfen. 

Es wäre beim Nachweis dieser Gegentendenz unstatthaft, den Massenphänomenen - 
Illustrieren und Konsumfilm - Produktionen der experimentellen Macher 
gegenüberzustellen. Deshalb soll nicht die Rede davon sein, was ein Alexander Kluge 
oder ein Jean-Luc Godard schon "seinerzeit" versuchten. Wir sehen auf Regisseure, 
die auch den großen Erfolg suchten. Sie setzen Phänomene des Übergangs bzw. der 
medialen Reduktion schon länger ein: Ein zentraler Effekt in Kurbriks Shining - 
sozusagen des Rätsels Lösung - ist ein Zoom heraus aus der belebten Szene auf ein 
Photo. Dies öffnet sich in Vergrößerung, so daß wir die Eröffnung des Hotels - dem 
Platz des Grauens - von 1907 sehen; ein weiterer Vergrößerungsschritt auf eine in der 
Mitte vermutete Person läßt uns den eben in den 70er Jahren grauenhaft in der Kälte 
erstarrten Helden (Jack Nickolson) sehen und zwar unverändert auf eben diesem mehr 
als 60 Jahre alten Photo: portraithaft groß und lebendig. Der Film konzentriert in ein 
letztes Photo die Ursache des Grauens: die für das Böse aufgehobene Zeit. Oder man 
denke an Antonionis Blow Up. 1994/ 95 weisen die meisten preisgekrönten Filme einen 
selbstverständlichen Umgang mit dem Stillstand zum Gemälde oder Photo auf. 

Es war Romulad Karmakars Totmacher schon genannt. Dies ist ein einziges 
photographisches Portrait, jedoch mit Umkehr der kriminalistischen Identifikation. Der 
Film wirbt mit einem riesigen Portrait-Plakat. Das Gesicht spricht nicht, hat keine 
Geschichte, ist total leer. In Heidelberg provozierte das zu Nazi- und anderen 
Schmierereien. Der Film ist eine Exploration, wobei alle Bedingungen der 
photographischen Verfestigung (Charaktersierung) gegenläufig genutzt werden. Nicht 
nur ist der Eine, der tot macht, der andere oder die vielen, die sich dann auch noch im 
Film zu ihm bekennen, sondern der Andere - hier: der Gerichtspsychologe - wird vom 
Ankläger zum Verständigen oder gar einer Person, die ihr Selbstverständnis verliert. 
Das Portrait wendet sich durch die Verfahren photographischer Auflösung dergestalt 
zum Zuschauer, daß er Teil dieser Selbstauflösung wird (zumindest für eine bestimmte 
Zeit und wenn er sich einläßt). Wie der Gerichtsschreiber, der vom "innocent 
bystander" zum möglichen, weil faszinierten Opfer mutiert, verlieren wir unseren Platz 
im System, und zwar genau durch das Mittel, das wir gewöhnlich zur Feststellung 
nutzen: das Photo. Götz Georges ungeheure Leistung und die der beiden Mitspieler 
besteht im Wechsel von Erstarrung zum Identifizierbaren und von Auflösung, ja 
Erwachen beziehungsweise Erwachsen in eine vorher als unmöglich angenommene 
Offenheit. Was sonst still steht, ist fest; hier wird gerade mit diesem Mittel Auflösung 
konstatiert. Je nach Bezug des erahnbaren Motivs in diesem Menschen kommt es zur 
Erscheinung gegensätzlicher Personen: "Mutter" verändert sein Gesicht anders als 

                                                
16 Die Voraussetzung dieser automatischen Zuordnung zu einem scheinbar "Gewußten" beruht 

auf der Steigerung von der Repetition zur "reproduktiven Nutzung": "Das Plakat zu einem 
langen Spot wird am Ende dieser Entwicklung zum Insert eines neuen Spots" (Kloepfer/ 
Landbeck 233). Die Autoreferenzialität der Medien ist das Ergebnis eines Lernens, welches 
Ubiquität als zentralen Wert anerkannt hat. Wenn die Propheten der "Bildkommunikation" - ich 
zitierte schon Baudrillard oder Kroeber-Riel - dies nun ontologisieren, dann erinnert das an 
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"Vater", ja der eine "Junge", den er umgebracht hat und den er zerkleinern und 
wegschaffen muß, prägt ihn je nach Kontext anders, schließlich sogar verwandelt er 
sich in der Erinnerung an die toten Augen seines Opfers. Wir erleben in einem Moment 
gleichsam drei Personen in einer, die sich in die inneren Bilder versenkt und ihre 
Ausdruck oder ihre Explosion wird: das liebevolles Eingehen zuerst, die ängstliche 
Erstarrung mit schnellem Verhüllen sodann und schließlich das Toben des Mannes, 
der mit dem wiedererlebten Zerhacken des Opfers versucht, dergestalt außer sich zu 
geraten, daß er die beiden anderen "Personen" vergessen kann. Die Fähigkeit dieses 
Menschen zum Wechselbezug von Synthese und Analyse ist extrem gestört. Genau 
dies wird im Wechselspiel vom (Spiel-) Filmischen zum (Portrait-) Photographischen 
entfaltet. Wir sollen uns nicht und wir können uns nicht mehr ein Bild von so jemandem 
machen. 

Sodann Carrington von Christopher Hampton. Hier wird das Spannungsdreieck 
zwischen der Malerin dieses Namens, dem von ihr über alles Maß geliebten Literaten, 
Litton, und ihren Liebhabern - Gegengewichte zu seiner homophilen Neigung - 
spätsymbolistisch in den "paysages choisis" Englands gebannt, den Portraits einer 
seelenverwandten Landschaft. Und diese werden ihrerseits mit den Gesichtern und 
Gestalten interpretiert. Der Film zeigt einmal mit Zeit das Portrait des Geliebten und im 
Abspann die existierenden Bilder der historischen Malerin. Aber sie sind keineswegs 
Ursache des Films oder Ziele der Protagonisten, sondern Medien im alten Sinne von 
physischer Verkörperung der Sinnenbildung und Sinnsuche, also Mittel. "Mittelbar" 
beziehungsweise "vermittelbar" ist etwas, solange dieser Bezug leibhaftig gefunden, 
gemacht, erfunden, erhalten wird. Als solches - so wird im Film behauptet - wurden die 
Bilder gemalt, nicht für mögliche Ausstellungen, für den Verkauf etc. Die Bilder sind 
Mittel, die liebevolle Spannung auch dann zu erhalten, wenn sie durch Trennung 
abzubrechen droht. Carrington malt jedoch nicht nur den Abwesenden, sondern erhält 
den Bezug auch durch intensive Annahme des anwesend Anderen. So malt sie ein 
ruinöses Haus ihm und sich so lange aus, bis er kommt. Oder auch Jünglinge, die sie 
ihm zuliebe auch liebt. Man könnte diesen Aspekt in diesem und vielen Filmen dieser 
Jahre weiterverfolgen, doch genügt das Gesagte momentan zur Illustration der These: 
die Bildung des Zeichens verfestigt die Energien, welche den Bezug ermöglichen. 
Bilder sind wie Wort "gefrorene Bewegung", wie wir das mit Rabelais bezeichnen 
könnten.17 Als Litton tot ist, erschießt sie sich. 

Schließlich Smoke von Wayne Wayne und Paul Auster. Ein Mann (Auggie Wren 
gespielt von Harvey Keitel) ist wie sein Tabak-Laden ein Ort, in dem Beziehungen oder 
ihre Elementeketten kleine Knoten bilden, die - jeder und jede für sich - ein narratives 
Universum bilden. Auggie hat einen Bekannten (den Dichter Paul Benjamin), der 
langsam sein Freund wird und der ist - wie seine Geschichten, in denen jederzeit 
jemand zu einem Ding, einem Körper im Gletscher, einem Element gefrieren kann - im 
Schreck über den absurden Tod seiner Frau erstarrt und nur noch Schatten oder 
Erinnerungszeichen seiner selbst, eine herumstreunende, rückwärtsgewandte, auf das 

                                                                                                                                                            
Freud, der seine maßgeblichen Beobachtungen der Sexualiät seines Wesens auf den 
Menschen schlechthin übertrug. 

17 Vgl.Kloepfer 1996. 
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eine Ereignis fixierte und daher nicht mehr kreative Larve. Alles vergeht wie Rauch, 
aber der Rauch hat sein Gewicht, und das kann man wiegen als Indiz für eine Energie, 
die beim Verbrennen nicht vergeht, sondern sich nur anders verteilt. Bei der 
Umwertung des Flüchtigen, sich nur für einen Moment Berührenden geht es um das 
Geheimnis von Dauer. Wie sich Tabakblätter zu einem einzigen Körper konsolidieren 
oder im Wasser wieder auflösen, finden im Film zwei Menschen zusammen, denn der 
unachtsam vor einen Lastwagen laufende Paul wird durch den jungen Rashid Cole 
durch einen Hechtsprung auf den Bürgersteig geschleudert, eine umarmende 
Verschmelzung für eine Sekunde durch die dezidierte Richtung und die dezidierte 
Nutzung Schwerkraft. So wird Paul vom kontingenten Tod ins Leben und eine 
Geschichte zurückbefördert. Man löst und verabschiedet sich, um scheinbar für immer 
auseinander zu gehen, läuft sich in immer komplexeren Kreisen so lange über den 
Weg, bis das Universum von Geschichten unendlich erscheint. Kurz: Bei der 
Entdeckung des Zufälligen und Kontingenten erscheint immer wieder für Augenblicke 
das Gegenteil, die Notwendigkeit in der Not, der Einfall in dem Unfall, die flüchtige 
Berührung als dauerhafte Bindung. Der Film spielt mit absolut offenen und doch sich 
wechselseitig bedingenden Fällen. Man könnte sagen in unserer philosophischen, weil 
dominant beziehungsorientierten deutschen Sprache: Er wendet alles, was der Fall ist, 
um, er wendet sich zu, und gegen Bestehendes wendet er ein und die gerade möglich 
gewordenen Geschichten wendet er an ... und zwar ohne die übliche 
Ausschließlichkeit: Ein Unfall ist ein Zufall, ist ein Einfall, ist ein Anfall, ist ein Ausfall, ist 
ein Zusammenfall. Deshalb wird der Einfall einer Weihnachtsgeschichte Folge eines 
systematischen Umgangs mit dem Zufall und zwar über Photographie. Der Film 
entwickelt eine immanente Poetik von Film und Photographie als 
Entdeckungsverfahren mit - wie mir scheint - gewisser historischer Notwendigkeit -, 
und sei es auch nur, um der erwähnten kollektiven Anästhesie durch 
Überästhetisierung zu entgehen. 

Man könnte eine Aussage von Novalis über den Roman umschreiben: "Photo/ Film 
sind aus dem Mangel an Geschichte entstanden. Sie setzen für Autor und Zuschauer 
divinatorischen oder historischen Sinn und Lust voraus." Der philosophische Terminus 
Kontingenz (Zufälligkeit) führt Thomas von Aquin nach langer Erörterung zur scheinbar 
paradoxalen Zusammenführung der Gegensätze: "Nichts ist so kontingent, daß es 
nicht in sich etwas Notwendiges hätte." (Summe der Theologie I, q. 86, a. 3 co.). Eine 
Reihe von preisgekrönten oder zumindest auffallenden Filmen des Jahres 1995 
wendet sich dem Kontingenten zu und nutzt dazu die Möglichkeit, den Film für einen 
bestimmte Zeit zur Abfolge von Photos werden zu lassen. Dies ist eine wichtige 
Gegenbewegung zur Tendenz, durch die unendlich erscheindende Speichertendenz 
artifizieller Gedächtnisformen das Eigentliche des Denkens, Erinnerns, Sich-
Vorstellens zu vergessen: die eigene, leibhaftige innere Bewegung. 18 

                                                
18Neuere, vielzitierte Werke über die Photographie wie die Bücher von Susan Sontag oder 

Roland Barthes sind - gleichgültig wie direkt der Einfluß von Benjamin ist - Reduktionen 
seines Reichtums. Die Reduktion des Photographen auf den Jäger- und Sammler-Knipser 
oder der nichtbewahrten Aura, auch das "punctum" Roland Barthes - wodurch manche 
Photos den Betrachter "treffen" - beruht darauf, daß das, was Benjamin den "Verfall des 
Kunstsinns" genannt hat, der Photographie angelastet wird (Busch 1989: 382). Busch 
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III. Praktische Versuche zur semiotischen Wirklichk eit von Photos 19 

Am Anfang dieses Essais standen eine Reihe Fragen, deren Kontext ich so knapp als 
möglich mit dem vorangehenden Teil rekonstruiert habe. Diese Arbeit steht im weiteren 
Zusammenhang von Untersuchungen über Zeichen als Wirkpotenziale 
unterschiedlicher Natur.20 Meine Generation hat - je nach sozialem Status - die 
Mißachtung der Photographie, den Zwang zum Photographiertwerden, die Reduktion 
von (Familien-)Geschichte auf Photographie und vor allem prägende Schocks durch 
sie erfahren: Ich nehme an, daß wenn in den 50er Jahren in den Schulen überhaupt 
Aufklärung über deutsche Geschichte gemacht wurde, dann mit jenen Photographien, 
die sich ins kindliche Gemüt unauslöschlich einbrennen (Auschwitz). Ebenso waren die 
Kriege der 60er Jahre (Vietnam), die Entdeckung, was Hunger macht (Biafra), die 
vergebliche Auflehnung im Osten (Prag) für viele von uns verbunden mit Photos 
einzelner Menschen: von Opfern oder sich Opfernden. 

Es gibt jedoch auch die Bilder eigener Geschichte, die nicht weniger prägend sind, 
genauer: Bilder, an denen sich lange Geschichten festmachen, die sie in sich bergen 
wie Samen oder Zwiebeln, die lange Jahre der Dürre oder Kälte überdauern können. 
Oder die ununterbrochen auftauchen und vergiften, die Situationen tönen. Experimente 
mit solch´ einer Struktur finden sich in vielen Filmen. Ich habe Jaco von Dormaels Toto 
der Held darauf hin untersucht, wo ebenfalls die Korrelation des prägenden 
Einzelereignisses, das sich eingegraben hat und das teilweise "nur" eingebildet ist, mit 

                                                                                                                                                            
behauptet trotz gänzlich dem Entgegenstehenden Zitate aus Benjamin: "das technische Mittel 
zementiert die Kluft zwischen der rationalen Ordnung der Dinge und ihrem affektiven 
Bedeutungsnetz" (352). Es ist die gleiche Ontologisierung sozio-historischer Fakten, die wir 
von Freuds Sexualtheorie bis zu Lacan (und seinen Adepten) feststellen können. Benjamin 
greift mit Brecht die Vorstellung an, man könnte einfach die Realität "wiedergeben". Es ist 
symptomatisch, daß dort, wo Busch mit Benjamin den in weiterem Sinn semiotischen Raum 
der entwerfenden, erzeugenden, poetischen Annäherung an das immer nur bedingt treffbare 
Wirkliche erreicht, ein unmittelbarer Umschlag in das Religiöse erfolgt (354). Es gibt eine 
große Zahl von erkenntnistheoretisch problematischen Implikationen, die sich in diesem Buch 
ballen:  
- Mit S. Sontag wird die Zeit nicht als transzendentale Bedingung der menschlichen 
Wahrnehmung gesehen, sondern als "surrealstes Phänomen" (359).  
- Mit S. Krakauer wird davon ausgegangen, daß es Zeichenprozesse ohne Bewußtsein (mit 
Phantasie, Erinnerung etc. ) geben könnte (362).  
- Mit vielen anderen - u.a. R. Barthes - wird so getan, als wäre es die Photographie, welche 
die aufgehaltene Zeit als Todeserfahrung schafft ("mortifizierende Kraft des Kamera-Augen-
Blicks" (364)). 

19 Dieser Teil des Aufsatzes ist zuerst geschrieben und zwar unter dem Eindruck von Smoke 
am 25.12.95. Ich habe bewußt experimentell auf drei Ebenen gehandelt: 1. Ich wollte wissen, 
ob es in diesem Film ein solches Bild gibt, ob ich mich präzise genug erinnere und ob ich 
meinen starken subjektiven Eindruck objektivieren, d.h. intersubjektiv überprüfen kann. 2. Ich 
wollte wissen, ob das Leben - genau: mein Leben in zufällig photographisch festgehaltenen 
Momenten - eine Entsprechung hat. Hierbei ging ich davon aus, daß eine Person, die für mich 
Inbegriff der Güte war, eine entsprechende Spur hinterlassen hat. Ich rief also die jüngste 
Tochter dieser Frau an, und als sie mir sagte, daß "heute" der 30. Todestag ist, fand ich das 
interessant. Immerhin hat ich den Kontakt mit der Ausnahme einer Beerdingung 1993 
verloren. Ich verabredete mich also und bat um alle Photos dieser in meiner Kindheit bereits 
alten Frau. Am 28.12. konnte ich jedoch trotz größter Mühe nur ca. 30 Photos bei den Kindern 
dieser Person aufspüren. 3. Nun wollte ich dies "aus dem Leben gegriffene" Photo wie das 
behandeln, welches die Autoren von Smoke kompositorisch intersubjektiv prüfen lassen.  

20 Vgl. Kloepfer, Rolf "Die Poetik eines Lebensfilms. Zur Semiotik der Zeit von Jaco van 
Dormaels Toto der Held", in: (Kodikas / Code 17)1994: 47-42 und ders. 1996. 
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einem Lebensfilm hergestellt wird, der sich nach solcher Bildung orientiert. Schließlich 
ist es natürlich die Literatur, die solche Bilder gemacht hat, auch wenn sie 
ausschließlich über Worte zur Anschauung und dauerhaften Wirkung gefunden haben. 
Photos von nie Gesehenem und selbst Erlebtem, Erlebnisbilder, die nie photographiert 
wurden oder werden können, literarische Bilder, an denen seit Jahrhunderten 
nachweislich gearbeitet wird wie dem des wechselseitig wissenden Blicks (in der 
Kirche, auf der Straße, aus dem Zug), der lebensentscheidend erscheint ... in welchem 
Verhältnis stehen die Ergebnisse, die Engramme zueinander? Es gibt hier eine Menge 
Fragen, wovon hier nur eine vertieft werden soll. 21 

Wenn - wie Merleau-Ponty mit Husserl sagt22 - das Bewußtsein weniger ein "Ich denke, 
daß ..." als ein "Ich kann..." ist und somit Zeichen als "Bewußtseinsbeweger" bzw. gar 
"Bewußtseinszwinger" (Ch.S. Peirce) vor allem darauf hin zu betrachten sind, wie sie 
ein Bewußtsein auf bestimmte Weise bewegen, wie kann man dann nachweisen, daß 
es mehr um die Strukturen dieser inneren Bewegungen geht - also das 
zeichenbedingte Wie und Wozu - als um den Teilaspekt des Was? Mit anderen 
Worten: Wenn ein Zeichen wie etwa ein Photo vor allem wirkungsvoll ist, wenn es 
möglichst intensive oder reiche Bewegungen hervorruft, wie läßt sich diese Bewegung, 
die jeweils erst einmal nur meine ist und notwendigerweise gänzlich subjektiv, in seiner 
intersubjektiven Potenz nachweisen? 

Ich habe mit nachfolgenden zwei Gedankenexperimenten die Arbeit an dieser 
Publikation begonnen. Es begann damit, daß ich mir innere Bilder vergegenwärtigte, 
Hypothesen bildete und dann zusah, ob sich dafür Entsprechungen in der Realität 
fanden. Ich gehe somit zurück zum Ursprung dieses Aufsatzes, wo ich mir die 
Bedingungen der Experimente überlegte und zwei Engramme auswählte, scheinbar 
zufällig. Das ist knapp zwei Monate her. 

Ein Photo, das ich für diesen Essai zu erwerben versuche, ist eine Großaufnahme in 
Schwarz-Weiß. Es mußte groß genug sein und das Gesicht einer sehr alten schwarzen 
Frau zeigen mit vielen beweglichen Linien, nein: Furchen, ja Zerklüftungen an 
manchen Stellen, eine ausgewählte Landschaft. Wenn das Photo hergibt, was ich 
vermute, nämlich eine komplexe Bewegung, die sich mit einer gewissen 
Wahrscheinlichkeit auf den Betrachter überträgt, wäre das ein großes Vergnügen und 
Motiv, eine zweite alte Frau zu portraitieren. Diese ist weiß und ich verdanke ihr viel. 
Von ihr habe ich viele "Photos" und "Filmstücke" im Kopf, die ich gerne anderen zeigen 
würde. Beide sind Großmütter in einem fast märchenhaften Sinn. Es gibt den 
Unterschied, daß die eine in einem Film existiert, den man zum Jahresende 1995 

                                                
21 Wann und wieso kann sich ein ganzer Film in einem Photo ballen und sich umgekehrt aus 

einem mentalen Bild, das man sogar wie ein nie gemachtes Photo in sich trägt, ein ganzer 
Film ergeben? Inwiefern läßt sich so etwas intersubjektiv nachprüfen? Wie muß eine Theorie 
gemacht sein, die dem Reichtum solcher "stillen Bilder" zumindest tendenziell entsprechen 
kann? Wie kann man gegen die herrschende Meinung plausibel machen, daß Kunst oft 
weniger mit dem deklarativen, expliziten, sprachlichen Gedächtnis arbeitet als mit dem 
prozeduralen, impliziten, ikonischen? Roth, Gerhard, Das Gehirn und seine Wirklichkeit, 
Frankfurt / M. 41994: 185f. 

22 Phénoménologie de le perception, Paris (Gallimard 1944: 160, vgl. Damasio 1994 und zu den 
semiotischen Konsequenzen für die Medien Kloepfer 1996.) 
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überall in Deutschland sehen konnte, und daß die andere längst gestorben und für 
mich nur als Teil eines Erinnerungs"films" wirklich ist, den ich im Kopf habe und der 
zumindest teilweise mein Leben ausmacht. Was unterscheidet ein erinnertes Bild aus 
einem Film vom Erinnerungsbild gemachter Erfahrung? 

Dieser eigenartige Anfang ist wichtig für ein Spiel, wozu ich die geneigten Leser 
einlade. Es ist wichtig, daß niemand pfuscht. Daher bitte ich, ab jetzt nicht 
nachzusehen, was an Bildmaterial später gebraucht wird. Im Moment, wo ich dies 
schreibe, habe ich die Photos noch nicht. Ich weiß nicht einmal, ob es sie so gibt. Der 
Leser sollte diese Ingoranz für zwei Seiten teilen. Sonst werden mir alle Chancen 
genommen wie die, daß Worte treffend auf ein Photo verweisen können. Denn wenn 
Worte Photos vorwegnehmen können, dann gilt analog: Photos können Erfahrung 
vorwegnehmen und nicht nur das Umgekehrte leisten: Erinnerungen lebendig machen. 
Diese Einsicht ist so lange trivial, als wir nicht genauer den Anteil des Photos als 
Zeichen bestimmten können. Denn ein Nichts kann uns an unendlich viel erinnern, 
wenn das Gedächtnis nur entsprechend stark wirkt. Kann aber auch ein Photo etwas 
entbergen, was wir vorher nicht im Kopf hatten? Kaum. Aber kann es einen alten 
Samen wachsen lassen? Sozusagen eine Art Urbild oder Vorbild? 

1. Engramm. Das Gesicht der achzigjährigen Schwarzen zeigt nicht notwendig sofort, 
daß sie blind ist. Definitiv wissen wir das nur aus dem Kontext, obwohl die Lider in 
diesem Photo geschlossen sind und es eine Richtung des - nicht vorhandenen - Blicks 
nach innen gibt, den nur sehr große Schauspieler nachahmen können. Hier gibt es 
eine relevante Unsicherheit. Alter, Blindheit und eine ganz bestimmte schwarze 
Tradition kann ich in meiner Erinnerung sehen, weil ich den Kontext kenne: Sie ist 
Amerikanerin, nicht aus Kanada oder Mexiko, nicht aus Brasilien. Wie gesagt: Ich 
meine das vor meinem inneren Auge sehen zu können und bin doch sicher, daß hier 
ein methodischer Fehler vorliegt. Dennoch sage ich: Eine Schwarze aus dem New 
York unserer Tage, wie ich sie in der Bronx gesehen habe. Hier treffen die Worte 
weniger das Photo, denn einen vermuteten Kontext, den man lesen könnte. Das ist 
unstatthaft, denn wir haben nur das Photo vor uns - im Moment nur mein mentales, 
hier beschriebenes Photo. Deshalb nehme ich die Zuordnung zu dem präzisen - wie 
Bachtin sagen würde - Chronotopos wieder zurück. Vielleicht könnte ich stehen lassen: 
Sie ist wohl eine "Amerikanerin". Ich bin und bleibe beim Niederschreiben dieser Zeile 
ganz in meinem Erinnerungsbild. 

Ich beschreibe den konkreten Zeichenkörper. Es gibt um die Augen, vor allem bei den 
leicht aktivierten Lachfältchen, etwas, das sich an den ausgeprägten Nasenflügeln 
wiederholt und seine manifeste Entsprechung um die Lippen, vor allem neben dem 
Mundwinkel findet. Hier hat sich Ambivalenz eingegraben. Spurenelemente, die 
irgendetwas mit der Neigung des Kopfes zu tun haben, sichern das ab. Ich gehe davon 
aus, daß das Photo, das ich erwerben möchte, richtig gemacht ist: Von Angesicht zu 
Angesicht, aber nicht mit ihrem Blick auf uns, sondern auf einen anderen, den wir nicht 
sehen. Wobei wir uns erinnern: Sie hat die Augen geschlossen (ist blind). Offenbar hat 
die sichere Zuordnung der Blindheit etwas sowohl mit dem Besonderen des Photos zu 
tun wie mit dem Kontextwissen. 
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Ich wage also die vierte Zuschreibung: Die Blinde hat gerade etwas vermutet, das ihr 
eine "ambivalente Freude" macht, das den "Schalk" weckt, der ihr irgendwo im Nacken 
sitzt. Es gibt eine Art Schimmer dessen, was man "wissendes Lächeln" nennt, und von 
dem man sagt: Es huscht über das Gesicht. Genau diesen Moment möchte ich haben. 
Das ist mein Photo. Klick! Danke. Ich habe Glück, denn der Eindruck ist stark. Ich 
werde Glück haben: Zwar habe ich das Photo noch nicht, aber ich werde es früh genug 
bekommen, um die Erinnerung intersubjektiv zu prüfen. 

Soweit die Situation. Ich habe an diesem 25. Dezember 1995 um 11 Uhr das Photo 
noch nicht besorgt23, und Sie haben es höchtens beim Durchblättern des Buches kurz 
gesehen und wahrscheinlich übersehen. Sie als Leser und ich als Autor haben insofern 
die gleichen Bedingungen, als wir uns nur über eine Vorstellung bzw. meine 
Erinnerung unterhalten. Dies hat den Vorteil, daß wir von fast allem abstrahieren, was 
die Plausibilität meiner Argumentation stören könnte. Bevor Sie zu meinen vier 
semantischen Zuordnungen Ihre Einwände formulieren, mache ich schnell meine. 
Woher kann man man auf einem Schwarz-Weiß-Photo wissen, daß es sich um eine 
Schwarze handelt? "Das ist evident!", würden Sie sagen und darauf verweisen, daß es 
sich um Züge wie auch "hohes Altes" handelt, die jeder mit ein wenig Erfahrung zu 
lesen weiß. Evidenzen sind kaum hinterfragbar, würden Sie sagen und darauf 
verweisen, daß man auch nicht über "rot" und "Stein" oder "Härte" diskutieren kann. 
Evidenz in der Wahrnehmung ist ein besonderes wichtiges Thema, über das man gut 
zeigen kann, wie die Vereinigung der Bedingungen der wahrnehmenden Phantasie 
und des sich zeigenden Phänomens unsere Wirklichkeit ausmacht.24 

Wir sind uns also einig, daß man unter bestimmten Bedingungen tatsächlich ein Photo 
einem Menschen weiblichen Geschlechts eines bestimmten Alters und bestimmter 
Lebenswelt zuordnen kann. Und nur unter dieser Bedingung können wir über das 
gewisse Lächeln sprechen, das ich als entdeckbar behauptet habe. Und genau dies 
macht das Photo für meine Zwecke gut. Wäre es nämlich möglich, daß ich Ihnen 
beweisen könnte - nein: plausibel oder evident machen könnte, daß und warum es für 
mich ein ungeheueres ästhetisches Vergnügen war und in der Erinnerung ist, daß 
diese alte Schwarze genau in dem Moment ihres wissenden Lächelns photographiert 
wurde, dann hätten wir eine Grundlage für eine Stück Ästhetik dieses Genres 
"Photographie". All das, was wir im Photo wiederfinden werden, kann ich nun in kleinen 
Schritten zum Mitvollzug anbieten, es bedarf nun einiger Fingerzeige. Vielleicht 

                                                
23 Tatsächlich hat es sich als nicht leicht erwiesen, über die Pressebetreuung Wolfgag W. 

Werner (München) das Video zu bekommen, die Photos zu machen und vor allem den Test 
durchzuführen. Es hätte fast die Publikation verzögert. 

24 "Augenscheinlichkeit" und "unmittelbar einleuchtende Selbstbezeugung wahrer Erkenntnis" 
sind historisch begründbar (vgl. W. Halfass Artikel zu dem Stichwort in Ritter (ed.) 1972: 829-
834) und haben nichts damit zu tun, daß man auch Ikone erst einmal lesen lernen muß. Daß 
beispielsweise Afrikaner ohne entsprechende Erfahrung das Photo von einem Elefanten nicht 
zuzuordnen wissen, hat uns Umberto Eco 1992 in seiner Einführung in die Semiotik deutlich 
gemacht (202). Nicht einmal den unterschiedlichen Schattenriß von Mann und Frau kann man 
ohne Lernen unterscheiden. Das bedeutet jedoch nichts, denn fast nichts ist ohne lernende 
Entwicklung im menschlichen Bewußtsein gegeben. Dies zeigt das kleinste 
Gedankenexperiment. Man stelle jemandem etwas  aus extremer Untersicht oder Aufsicht, zu 
nah oder zu fern, zu schräg vor allem vor, und schon erscheint das selbstverständlich 
Vertraute gänzlich exotisch oder als etwas nicht zu erkennendes. 
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bedienen wir uns dazu einer Lupe, wobei ich kleine muskuläre Indizien an Mund-, 
Nasen- und Augenpartien als Abweichung von der entspannten Haltung nachweisen 
könnte. Naturwissenschaftlich Geschulte haben nicht nur festgestellt, daß wir 20.000 
Blautöne unterscheiden können, sondern eben auch Öffnungsgrade oder Winkel der 
Augen, Größenveränderungen von Pupillen, Wendungen des Kopfes, die nur 
Bruchteile von Milimimetern ausmachen und nur Bruchtteile von Sekunden dauern. Es 
sind Indizien, winzige Teile für ein - sagen wir vorläufig - psychosoziales Ganzes wie 
das von einer Geschichte geprägte Gesicht eines Menschen, das gerade in diesem 
Moment eine besondere Geschichte vollzieht, an der wir teilhaben dürfen. Es ist auch 
bekannt, daß man die Mundpartie leichter zum "Vormachen" nutzen kann als die der 
Augen. Diese Schwarze kennen wir nicht. Die Weiße, von der später die Rede sein 
wird, kenne ich gut, und es gibt Überlebende, die sie ebensogut kennen oder besser. 
Die Schwarze ist ungefähr Jahrgang 1910, die Weiße 1885. Die Bedingungen, wie ich 
zu ihren Photos kommen werde, sind komplementär. Die Schwarze ist eine 
Schauspielerin, die diese Großmutter im zitierten Smoke spielt, wobei ich nicht wissen 
kann, ob sie auch blind ist. Die Weiße ist ein Frau aus Oberbayern. Ich erwähne dies 
alles, um es als Gegebenheiten anzudeuten, die wir zwar anerkennen können, doch 
aus unserem Experiment ausschließen dürfen. 

 

 

 

Erste Photo 

 

 

 

 

 

 

Nun bitte ich, das erste der Photos zu betrachten, die ich bis dahin wohl haben werde. 
Es gibt wohl keinen Zweifel, an Geschlecht, Alter, Herkunft - obwohl ich gerne zugebe, 
daß es solche Gesichter unter Umständen auch in Ghana oder Salvador de Bahía 
geben mag. Die Sache mit dem "wissenden /ambivalenten Lächeln" nehmen Sie mir 
vielleicht noch nicht ganz ab. Das gehört zum Spiel, denn ich nehme an, daß ich nun 
schrittweise den Kontext insoweit dazugeben kann, daß ab einem bestimmten Moment 
dies über ein Gesicht huschende kleine Lächeln evident erscheint. 

Offensichtlich habe ich das Photo inzwischen. Nun vergleichen Sie es mit den 
Vorausgehenden, deren Reihenfolge dem Test entsprechend rückläufig ist. Wer bei 
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dem letzten, allerdings zuerst abgedruckten bzw. in meinem Test vorgeführten Photo 
(2:46:23:04) die Ambivalenz der Situation nicht entdeckt hat, tut das mit großer 
Wahrscheinlichkeit, wenn er beim ersten angelangt ist (2:45.58:03). Dies zumindest 
zeigt ein Test, den ich Januar 1996 mit 50 Studierenden durchgeführt habe. 
Einzelbefragungen von alten Menschen, denen ich das Photo einfach so kurz zeigte, 
ergaben noch deutlichere Ergebnisse auf die Frage: "Welche Gefühle hat diese Frau 
(bzw. drückt sie aus)?" Die Tendenz, aus einem Photo eine ganze Geschichte zu 
machen, brachte mich teilweise in Zeitnot, denn die alten Personen legten ähnlich los 
wie die Studierenden bei dem zweiten "Engramm" (s.u.) Allerdings ist dem geneigten 
Leser die kleine Manipulation bei der Frage aufgefallen: Gefühle steht im Plural. 

 

 

 

alle vier Photots hintereinander 

 

 

 

 

 

 

 

 

Von den 50 Probanden25, die das 1. Photo 1 Minute sahen, haben  
- 4 weder Freude noch Schmerz/Trauer in dem Gesicht gesehen, sondern nur die 
Dynamik ("Abwendung" (2) "Ergriffenheit/Einkehr", "Versunkenheit",)26  
- 43 die Freude, 3 nur das negative Pendant ("Trauer/Hilflosigkeit", "Schmerz", 
"Enttäuschung") 
- 8 haben sofort dazu noch die Ambivalenz gesehen ("Freude gekoppelt mit Schmerz", 
"tiefe Freude mit Verlegenheit", "sie verdrängt Schmerz, von Freude überlagert", 
"gemischte Gefühle") bzw. 7 zusätzlich die Dynamik ("Erleichterung", "Überraschung"), 
nach dem 4. Photo war insgesamt 21 die ambivalente Situation klar.  

                                                
25 Es handelt sich um die Teilnehmer einer Vorlesung, die gewohnt sind, Bilder über die 

Großbildprojektion zu sehen, die gebeten wurden, spontan und rasch Assoziationen 
hinzuschreiben, und die für das 1. Photo eine Minute hatten, für die anderen jeweils die Hälfte 
der Zeit. 

26 Sie haben also vor allem die geschlossenen Augen gesehen und gedeutet. 
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8 haben erraten, was in der fiktiven Welt des Film der angenommene Fall ist ("Der 
verschwundene Enkel ist nicht/ schon tot."), drei allerdings davon erst beim 3 Photo. 

Im Film von Wayne Wang und Paul Auster ist die entsprechende Szene lange 
vorbereitet. Sie wird als Weihnachtgeschichte mit einer kleinen Zeitverzögerung aus 
dem Off erzählt. Man weiß nicht, ob es sich nicht um reine Fiktion (in der Fiktion des 
Filmes handelt). Tatsache ist, daß das "Fraktal" eines Films, ein Bruchstück, das 
genau die Klimax trifft, offenbar ein Ganzes vermuten läßt. Es gibt einen latenten Sinn 
im Menschen, notwendige Verbindungen, Ergänzungen, Vervollständigungen von 
Fragmenten, Konjekturen zu leisten. Dieser Ergänzungssinn kann unterschiedlich 
intensiv angesprochen werden. Jedes Photo hat in sich eine ganze Geschichte, wenn 
es - und nur dann! - ein wirkliches Photo und nicht etwas (fertig) Gestelltes ist. Und 
genau dies ist ein Leitmotiv, wenn nicht das Thema des Films. Im Drehbuch ist 
angegeben: 

Man sieht eine sehr alte Schwarze - Granny Ethel - die Tür aufmachen. Sie lächelt verzückt und 
erwartungsvoll (sc. denn sie erwartet ihren Enkel). Es ist zwar ein Stummfilm, aber man sieht 
Auggie und Granny Ethel den Dialog sprechen, den Auggie Paul wiedergibt.  
Auggie (im Off): Sie muß mindestens achzig sein, vielleicht sogar neunzig, und als erstes fällt 
mir an ihr auf, daß sie blind ist. "Roger", sagt sie, "ich wußte, du würdest deine Großmutter zu 
Weihnachten nicht vergessen." Und dann breitet sie die Arme aus, als ob sie mich an sich 
drücken will.  
Man sieht Auggie kurz zögern. Während er den nächsten Abschnitt der Geschichte erzählt, 
sieht man ihn nachgeben, die Arme ausbreiten und Ethel umarmen. Die Umarmung wird etwas 
langsamer wiederholt; dann in Zeitlupe; dann in Superzeitlupe; und schließlich in so 
verlangsamten Tempo, daß es wie eine Folge von Standfotos aussieht.27 

Und dann erklärt Auggie aus dem Off, daß Granny Ethel natürlich durchschaut hat, daß 
dies nicht ihr Enkel ist, daß sie so tut, als ob und ihn damit zum Mitspielen veranlaßt. 
Und die beiden vorher Unbekannten feiern zusammen Weihnachten. Meine 
Behauptung, daß auf dem Photo der alten Granny Ethel Spuren einer Art "wissenden 
Lächelns" besonderer Art gegeben seien, sind durch den Kontext nachweisbar 
geworden. Mehr noch: Der Film ist eine Art Lehre, wie man durch den Film zum Photo 
kommt, über das Artificium zum Zufall. Es ist - sozusagen - ein Blow up-Effekt in der 
Zeit, den wir - soweit es nötig sein sollte - fortsetzen könnten. Wir könnten nun die 
ganze Schlußsequenz aus Smoke einblenden, wo der sympathische Ladenbesitzer 
seine Weihnachtsgeschichte vorspielt: Der Besuch bei der Großmutter jenes Jungen, 
der zu klauen versucht, seine Brieftasche verloren und die vielen gestohlenen Kameras 
bei eben jener schwarzen Großmutter gehortet hat, die bei der Fiktion mitspielte: 
Dieser Weiße, der da zufällig an ihre Tür kommt, um die Brieftasche endlich 
zurückzugeben, sei der Enkel, der schon so lange nicht mehr aufgekreuzt ist - 
vielleicht, weil er als Gangster zu viel Schwierigkeiten bekommen hat, vielleicht, weil er 
schon tot ist. 

Die Film verlangsamt sich nicht zufällig zum Standphoto, denn sein Thema ist die 
unendliche Vielfalt von Geschichten, die an einer Ecke irgendwo in Brooklyn an jedem 
Moment passieren oder passieren können, und die man nur nicht kennt, weil man nicht 

                                                
27 Auster, Paul Smoke - Blue in the Face, Zwei Filme. Reinbek bei Hamburg (rororo) 1995: 145. 
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sieht, nicht zuhört, nicht wahrnimmt. Nicht zufällig verlangsamte sich der Film vorher 
schon einmal. Auggie hat ein Hobby, das fast "sein richtiger Job" ist. Er photographiert 
jeden Morgen seit 1977 um 8 Uhr die Ecke 3. und 7. Straße (mit seinem Laden) mit 
sechs Schwarzweißfotos. Der Film handelt von 1990. In einer Szene liegt das Photo-
Album 1987 vor Auggie und Paul. Und sie sehen einige der 4000 Bilder an: "Das ist 
mein Projekt. Sozusagen mein Lebenswerk" (55) behauptet Auggie. Der Schriftsteller 
kommt nicht mit. Es ist ein Allerweltsort. 

Auggie (immer noch lächelnd): Wenn Sie nicht langsamer machen, werden Sie es nie  
  verstehen, mein Freund.  
Paul: Wie meinen Sie das?  
Auggie: Sie blättern zu schnell weiter. Sie sehen sich die Bilder ja kaum an.  
Paul: Aber die sind doch alle gleich.  
Auggie: Die sind alle gleich, aber jedes ist anders als alle anderen. Es gibt helle Morgen und 
  dunkle Morgen, es gibt Sommerlicht und Herbstlicht. Es gibt Wochentage und  
  Wochenenden. Es gibt Leute in Mantel und Galoschen [...] 

Nahaufnahe des Fotoalbums. Nacheinander bedeckt jeweils ein Bild die ganze Leinwand. 
Auggies Projekt entfaltet sich vor uns. Ein Bild folgt dem anderen: immer die gleiche Stelle zur 
gleichen Zeit im Wechsel der Jahreszeiten. Nahaufnahmen verschiedener Gesichter. Dieselben 
Leute erscheinen auf verschiedenen Bildern, manchmal in die Kamera blickend, manchmal 
nicht. Dutzende solcher Fotos. Schließlich eine Nahaufnahme von Ellen, Pauls verstorbener 
Frau.  
Nahaufnahme von Pauls Gesicht ....(56 f.) 

Sie ist zufällig an solch einem Morgen von einer verirrten Kugel bei irgendeinem 
Überfall erschossen worden. Die Zufälle des Sichtbaren der 6 Photos pro Morgen über 
13 Jahre sind für den erschütternd, der die Geschichten dahinter kennt ... oder sie 
vermuten kann. Photos wie Worte und Filme sind Zeichen mit unterschiedlicher Kraft, 
zu Konjekturen herauszufordern. Es sind Zumutungen für Vermutungen. Bilder wie 
Worte sind isoliert vieldeutig, ihre vage Semantik bedarf kontextueller 
Beschränkungen. Oder eben einer Komposition wie in diesem Film, welche das 
Wechselspiel von Vermutung und Bestätigung zum Vergnügen bereitenden 
ästhetischen Spiel nutzt. 

Wir brechen die Erinnerung an den Film ab, die nach einem Monat überprüfbar und 
objektivierbar geworden ist. Sein Thema ist die Tatsache, daß in jedem Photo nicht nur 
ein Lebensfilm, sondern eine unendliche Zahl davon stecken, daß dies die Würde 
jedes scheinbar zufälligen Photos ausmacht und daß es nur auf die Zeit ankomme, die 
sich der Zuschauer nimmt, um interessiert, fasziniert oder gar von einem Photo 
gebannt zu werden. Die Regisseure Wayne Wang und Paul Auster machten u.a. aus 
der entsprechenden Erzählung von Paul Auster dies Kunstwerk. Paul Auster schreibt 
vor seinem Leviathan (1992, dt. 1994): "Der Autor dankt Sophie Calle für die Erlaubnis, 
Fakten und Fiktion mischen zu dürfen." Dementsprechend bitte ich den Leser eines 
wissenschaftlichen Sammelbandes für den zweiten Teil meines Experimentes um die 
Erlaubnis, nun die Erinnerung an diese Zukunft reproduzieren zu dürfen. Also zurück 
zum Ursprung. 

2. Engramm. Ich plane also am 25.12. die Suche eines äquivalenten Photos mit einem 
Besuch am 2.1. 1996 in Oberaudorf, Obb., wo ich die jüngste Tochter der weißen alten 
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Frau aufsuchen werde, die meinen Sinn für solche Art von Wunder frühzeitig mit 
entsprechenden Geschichten gepflegt hat. Natürlich muß ich Zeugen mitnehmen. Es 
wird dort ab 15 Uhr keinen Film geben, sondern mehr oder weniger kleinbürgerliches 
Kaffeetrinken, Heraussuchen der üblichen Familienalben, die Agnes X. nicht im 
Hinblick auf ihre Mutter bewahrt, sondern von dieser ihr hinterlassen wurde für die 
Biographie ihrer jüngsten Tochter. Ich werde also vielleicht noch zur älteren Schwester 
Burgl Y. nach Frasdorf in den großen Gasthof gehen müssen, wenn es nicht genug 
Material gibt. Falls ich auch dann nicht fündig genug bin, ist im Dorf Krottenmühl zu 
recherchieren, beispielsweise bei der Nachfolgerin jener Frau M. als Köchin und 
Hausmeisterin, nämlich bei Frau B.. Das muß genügen. 

Die Vorgehensweise ist gegenüber meinem Beispiel aus Smoke umgekehrt. Ein 
Kunstwerk mit Tausenden, künstlich inszenierten und zum Laufen gebrachten Photos 
gegenüber dem Rest einer relativ kleinen Zahl von vielleicht fünfzig Photos, die von 
Katharina M. im Laufe ihres 85 Jahre währenden Lebens gemacht wurden und wovon 
wohl nicht alle erhalten geblieben sind. Es werden - so vermute ich - die gewöhnlichen 
Photos sein: Geburt, Einschulung, Kommunion, erste Stellung, Ereignisse im Leben 
der Eltern, Posen mit Kollegen etc. Ich müßte Photos finden, die eher zufällig 
entstanden sind, sozusagen nebenbei. Schnappschüsse, die nur von den Herrschaften 
gemacht sein können, denn ‘das einfache Volk’ hatte keine Photoapparate. Was ich 
suche, ist die tatsächliche Entsprechung meines Engramms, das ich mir in 
verschiedenen Bildern vorführen kann und die alle als dominante Struktur die 
unendliche Güte dieser Frau aufweisen. Ich vermute, selbst die "üblichen" (Pass- u.a.) 
Photos werden wahrscheinlich trotz aller äußeren, nivellierenden Bedingungen und 
den Versuchen der Photographen, bestimmte Posen reproduzieren zu lassen, Spuren 
des Außergewöhnlich aufweisen. Ich suche also ein Pendant zu jenem "wissenden 
/ambivalenten Lächeln" der Großmutter aus Smoke. Das Leben von Frau M. war 
geprägt vom Kontrast zwischen den harten, oft unmenschlichen Verhältnissen am 
unteren Rand des Proletariats mit der einzigen Möglichkeit, als Dienstbote so bald als 
möglich mitzuverdienen (erste Stellung mit 13 Jahren), und ihrem zunehmend 
praktischem Vermögen, in allen Dingen ‘das Gute zu sehen’. Entsprechend meine 
Vermutung: Das muß man auf einem Photo oder zumindest mit einer minimalen, von 
mir zu leistenden Komposition sehen können. 

Wenn zumindest das besondere Indiz der auslebbare Beweis für eine holistisch 
angelegte Welt ist, dann muß es möglich sein, in den dreißig Photos, von denen ich im 
Moment vermute, daß es sie noch gibt, eines zu finden, bei dem man genau das sehen 
kann. Das Problem ist nun umgekehrt gegenüber Smoke: In der erinnernden 
Konzentration habe ich lauter Filmstücke in mir, Standbilder, Gesten mit rheumatischen 
Händen, die ein Stück Apfelstrudel noch heiß dem kleinen Buben zustecken und 
Ähnliches, die sicherlich kein Photo eingefangen hat. Zwar erinnere ich mich, daß es 
einen Film gegeben haben muß, doch ist die Wahrscheinlichkeit, daß es hier zufällig 
ein dergestalt sprechendes Stück gibt, äußerst gering. Daher kann der zweite Teil 
meines Experimentes nur darin bestehen, mit möglichst präziser Phantasie das zu 
entwerfen, was sich als photographisches Phänomen in etwas mehr als einer Woche 
vielleicht zeigen wird. Tut es dies, dann wird es mit diesem Aufsatz dokumentiert mit 
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dem vierten bis letzten Photo. Geben die Photoalben dies nicht her, dann kann ich 
zumindest auf den Photos das Fehlende konstruieren oder ich muß zumindest ein 
Drehbuch für einen Film schreiben und die Bedingungen entwerfen, unter denen uns 
am Ende entsprechend dem Betrachter nach Smoke jenes "Aufscheinen von Güte" als 
Zeichen für entwerfende Phantasie erscheinen kann. 

Wieso kann man so sicher sein, daß ein solches Photo zu finden ist, auch wenn arme 
Leute nur wenig Photos haben und  wenn die Photographen normalerweise die 
Differenzen nivellieren? Wenn meine These jedoch richtig ist, daß es der 
entscheidende Charakterzug der Großmutter M. war, aus allem etwas Gutes zu 
machen, dann werden sich die Mühen des Lebens sicherlich auch eingeprägt haben, 
aber damit gleichzeitig der Umgang mit den Gegebenheiten. Es liegt somit das 
Umgekehrte zum langen Posieren in der Jahrtausende alten Portraitkunst vor. Nicht 
der Künstler muß sich die Zeit nehmen, Posen aufzubauen, zu drapieren, ins rechte 
Licht zu setzen, zu inszenieren, um dann kunstvoll das Zeichen zu produzieren, 
sondern wenn es gilt, daß Güte das alles durchdringende, alles prägende 
(charakterisierende) Prinzip war, dann ist jeder Moment recht.  

Deshalb - so die erste präzisierende Hypothese - wird der Mangel an Umgang mit der 
Pose auffallen. Photos armer Leute zwischen der Jahrundertwende und 1965 wurden 
nicht von großen Künstlern aufgenommen, konnten nicht mit kostenintensiven 
vielmaligen Wiederholungen oder sorgfältiger Anordnung, nicht mit besonderer 
Ausleuchtung, nicht mit sprechenden wirklichen oder gemalten Hintergründen gemacht 
werden. All dies ist für meinen Zweck günstig. Denn die mehr oder weniger bewußten 
Gestaltungen geben mehr vom sozialen Status und der Selbsteinschätzung des 
Auftraggebers oder eben der portraitierenden Institution wieder als vom Objekt. 

In meinem Projekt benötige ich eine Gegengestalt. Ich denke hierbei an das Portrait 
meiner wirklichen Großmutter, der langjährigen "Herrin" von Frau M., auf dem - weiß in 
weiß und mit raffinierten Linien der stundenlang behandelten Haare, der wieder und 
wieder drapierten fließenden Gewandung - die Ruhende, die wissend ins Auge des 
Betrachters blickt mit allen Merkmalen der Macht, die sich bei der Offenbarung 
verschleiert - so wie das Elias Canetti angemessen beschrieben hat. Hier ist jemand, 
der sich auf die manifesteste Weise entzieht, weil Hingabe - und sei es auch nur für 
den Moment des Photos - die Aufgabe einer Stilisierung bedeutet, für die ein Leben 
nicht reicht. Die Herrin ist selbstbezogen in meinem Engramm. Das Gegenteil erhoffe 
ich in den Alben zu finden von dem gütigen Menschen, jemanden, der von der Arbeit 
für einen Moment aufblickt und eigentlich noch bei den Pflanzen im Garten, dem zu 
wickelnden Kind, dem Gemüse für die Suppe ist und weiß, daß die Unterbrechung 
nicht statthaft ist, wenn sie von der gerade wirklichen Aufgabe ablenkt. Es müßten also 
Augen sein, die Schwierigkeiten haben, von jener Sache zum Photographiertwerden zu 
kommen. Sodann erwarte ich ein zweites Photo, auf dem Ordnung erscheint: 
Zuordnung zum Vater ihres letzten Kindes, Einordnung in die Gruppe, Unterordnung 
der Herrschaft, doch - wegen des Nochverweilens bei jener zu tuenden und in sich und 
absolut wichtigen Sachen - ein wenig als Fremdkörper. Sie müßte ein wenig aus dem 
Rahmen fallen. Schließlich denke ich mir, daß man ein Photo finden müßte, wo noch 
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eine Spur jener Hingabe an die Sache zu finden ist, von der sie gerade weggerissen 
wird und der sie für die angemessene Zeit alle Kräfte widmet. 

Während in Smoke Meister des Casting, der Dramaturgie, des Bunt- und 
Schwarzweißfilm, also letztendlich der Regie im europäischen Sinne tätig waren, die 
das Ganze mehr oder weniger auf den nicht zufällig von mir ausgewählten Moment der 
bewußt überspielten Fiktion arrangierten, gibt es bei dem zweiten Beispiel nirgends 
einen Künstler. Und das ist für meine Zwecke gut so, weil ich davon ausgehe, daß so 
die Chance größer ist, daß sich das aus meiner Phantasie Gesuchte zeigt. Es gab und 
gibt natürlich eine gewisse Zahl von wirklichen Könnern ihres Faches, die das Medium 
als Entdeckungs- und Erforschungsinstrument zu entwickeln wußten, doch sind es 
vergleichsweise wenige. Ich vermute, daß die Allerwelts- oder Laienphotographen gar 
nicht die Möglichkeiten hatten, jene zweite alte Frau aus ihrem Kontext in die 
künstliche Welt des Photos zu reißen. Deshalb ist die Chance, eine wirkliche und 
intersubjetiv nachvollziehbare Spur zu finden,  groß. Diese Vermutung stimmt mit dem 
Ansatz überein, den der Held in Smoke praktiziert. Ich versuche also, die Lehre von 
Smoke praktisch zu machen. 

Nun das Ergebnis der Geschichte: Es hat weniger Photos gegeben, als ich vermutete, 
die "Herrinnen" fand ich nicht, wohl aber eine Entsprechung: die Base. Ihr hier links 
reproduziertes Portrait habe ich ebenfalls den 50 Studenten vorgelegt mit der Frage 
nach den Charaktermerkmalen. Auffällig ist, daß hier trotz der kurzen Zeit (1 Minute) 
viele Eintragungen sprudelten:  
- 37 negative (streng, geizig, intolerant, mißtrauisch, distanziert, hart, autoritär, 
skeptisch, hochnäsig, stolz, böse, berechnend, Bitterkeit, dominierend, Eigensinn, 
zornig, stur, knallhart /war im Krieg, Überlegenheit, humorlos, streitsüchtig, hinterhältig, 
Argwohn, verbittert).  
- 4 ambivalente (gütig aber verbissen; verhärmt, Verschlossenheit, denn noch 
versteckte Großzügigkeit; Stärke, aber unausgelebt durch gesellschaftl. Situation; 
verschmitzt aber gütig). 
- 9 positive (willenstark, Wissen aus Erfahrung, Disziplin, Lebefrau /weise, beherrscht, 
weise, Kritik / philosophischer Weitblick, ernst; selbstsicher). 

 

 

5. Photo und 6. Photo 
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Kontrastiv dazu wurde die Güte von Frau M. noch klarer gesehen, und die 
ambivalenten bzw. negativen Merkmale sind minimal; auffällig ist, wie viele 
Eintragungen gemacht wurden - so als wären die Betrachter sehr angeregt gewesen 
und wie differenziert!  
- 42 positive Merkmale, wobei ich die Wiederholungen vermerke (herzensgut5, 
warmherzig3, weichherzig, Gutmütigkeit5, Wohlwollen, zufrieden mit ihrem 
abgelaufenen Leben, liebevoll5, sympathisch, aufgeschlossen, Abgeklärtheit, Güte6, 
humorvoll/ hat ihr Leid gut verarbeitet,: lebensbejahend4, genügsam / friedlich / 
freundlich, könnte Lehrerin gewesen sein, sensibel, (positiv) vom Leben gezeichnet, 
weise4, glücklich, humorvoll4, Lebensmut, Optimismus aufgeschlossen, lustig, 
nachdenklich / gutes Herz, hat aber negative Erfahrung gemacht, ausgeglichen, 
hilfsbereit.  
- 3 ambivalente (gütig, aber verkalkt: Typ harmlose, nette Oma; viele Enttäuschungen, 
Schicksalsschläge > Resignation).  
-  5 eher "negative" Markmale (Unsicherheit; Zweifel; schwach /hilflos; unterwürfig; 
schüchtern). 

Spannenderweise haben einige Studenten die Syntax zwischen beiden Frauen 
bemerkt und sie - historisch richtig - bei Frau M. gekennzeichnet: "von der ersten Frau 
dominiert" oder - wie eine Ausländerin im relativ dunklen Raum schrieb: "sie nicht 
vorsichtig (untergeordnet zur ersten)". - Jetzt wollte ich die Kompetenz prüfen, in sich 
widersprüchliche Zeichen zu lesen bzw. eine der üblichen abendländischen Abfolge 
widersprechende Syntax durch Analyse zu korrigieren. So gab ich zwei Paßphotos: 
zuerst eines aus den 50er Jahren und dann eines von 1944. Hier ging die 
Lesefähigkeit extrem auseinander, denn das zuerst vorgeführte Photo wird mit dem 
Dargestellten als früher und damit älter als ein später erscheinendes eingestuft, obwohl 
Stempel, Datum, Machart, Brille das Gegenteil signalisieren. Es kam jedoch ein 
zweites hinzu: Ein sich sorgender und unter Mangel leidender Mensch kann tatsächlich 
"älter" aussehen, wenn die Kriterien dafür entsprechend in der 
Wahrnehmungsgewohnheit verankert sind (Falten vs. Glattheit der Haut z.B.). Dies 
hatte ich durch die Größe des Photos herausgehoben - im Gegensatz zu der Mühe des 
späteren Photographen, das Alter zu retouchieren. Tatsächlich sah Frau M. so erst 
wieder zwanzig Jahre später in den Wochen ihres Todes so aus (doch ohne die 
Sorge!). Insofern sind wir oft leibhaft "Erinnerung an die Zukunft". 
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Gleichzeitig wird hiermit deutlich, daß Zeit nur im Menschen "aufgehoben" ist. Es geht 
um Aufnahmen zum Aufheben von Zeit. Die Verwirklichung der vielen Bedeutungen 
dieses Wortes ist für mich eine Lehre aus dem Versuch. Ein Photo kann so benutzt 
werden, daß es (1.) als Darstellung auf- und in die Höhe gehoben wird - sozusagen mit 
dem Gestus, es sich vor die Augen oder gar ins bessere Licht zu heben (und dazu 
noch mit einer Lupe verstärkt). "Aufheben" kann dann (2.) zum "Aufdecken" werden, 
wenn man nämlich die Schichten der Sichtbarkeit auf- oder abhebt wie beispielsweise 
Panowsky das als früher systematischer Semiotiker mit den klassischen Gemälden tut. 
Sodann kann man es (3.) "aufheben" und davontragen an einen anderen Ort, um es 
dort erneut zu betrachten. Je nach Ort, Kontext, Syntax können dann die beiden ersten 
Bedeutungen verstärkt werden. Dies habe ich in allen Phasen getan und bin bei 
weitem noch nicht zu Ende. Diese Bedeutung steht im scharfen Gegensatz zum 
üblichen Ge- oder Mißbrauch von Photos, wo durch das Photo ein Eindruck (4.) 
"aufgehoben", ja erst gar nicht zugelassen wird. Hier heißt "aufheben" so etwas wie 
negieren, auslöschen, inexistent machen. Man macht ein Photo, um etwas nicht 
behalten, um etwas nicht zum Engramm entwickeln zu müssen. So werden die 
Apparate vor das Auge gehalten, um nicht sehen zu müssen mit dem von Platon 
analysierten Selbstbetrug, auf diese Weise Erinnerung zu besitzen ( vgl. Max Frisch in 

I.). Als Philologe neige ich im Gegensatz (5.) dazu, aufheben als bewahren zu 
verstehen. Es bedarf einer besonderen Anstrengung, daß ein Photo tatsächlich 
konservieren kann. Dazu gehört, daß das Gegensatzpaar der 4. und 5. Bedeutung als 
gleichzeitig möglich - "dialektisch" in dem hier von gebrauchten Sinne - verwirklicht 
werden kann: Indem ich das Photo immer wieder weglege, mich mit Anderem 
beschäftige, der Betrachtung ein Ende mache und es zeitweise vergesse, kann ich ihm 
wiederbegegnen und insofern seine Wirksamkeit erhalten, als ich es mit neuen Augen 
betrachte. Der spekulative Sprachgebrauch von Hegel sollte deutlich machen, daß die 
dialektische Verkehrung möglich ist, solange der lebendige Verkehr herrscht - ein 
anderes Wort für Kommunikation.28 

III. Vom Schnappschuß zur Kunst  

Die Photos waren isoliert betrachtet worden. Ein Film ist ein großer Kontext, und zwar 
auch durch seine autodidaktische Potenz. Wang / Auster entwickeln Vergänglichkeit 
(Smoke) dialektisch mit Dauer: Geschichte aufheben ist Kunst. Wie aber ist es möglich, 
daß Schnappschüsse ähnlich wirken? Es gibt drei Prinzipien, die dazu synergetisch 
wirken müssen. Es kommt auf die Auswahl bei der Suche in der Masse von 
Photographien an, denn Schnappschüsse werden gemacht wie etwa 

                                                
28 Vgl. den Artikel von F. Fulda in Ritter, Joachim (ed.), Historisches Wörterbuch der Philsophie, 

Darmstadt 1971: 618 ff. und "Über Sichtbarkeit" von John Berger in Das Sichtbare & das 
Verborgene, München / Wien 1990: 235-238, wo die Dynamik des Anschauens gegen das 
zum Wissen zuordnende Sehen kontrastiert wird. 
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Modephotographen massenhaft ihre Mannequins unter optimalen Bedingungen in 
Bewegung photographieren , um den einen Punkt größter Ausdrucksfähigkeit zu 
erwischen. Damit wird versucht, die Wahl des Zeitpunkts zu erleichtern. Sodann ist der 
Standpunkt wichtig. Er ist die zweite Dimension des photographischen Kairos. 
Perspektive, der Blickwinkel, die Nähe oder Weite, kurz: die spannende Relation ist 
grundlegend für das Zur-Erscheinung-Bringen. Die sich in beidem vereinende 
Konzentration bedarf schließlich des Motivs, und damit meine ich nicht nur etwas, was 
es vor dem Auge gibt, sondern das, was alle Sinne bei der Suche bewegt. Hierbei 
kommt es auf den Glauben des Künstlers im Sinne des Novalis-Zitats an. Wer Photos 
im Prinzip nicht aus den gleichen Mangel an Geschichte beziehungsweise Sehnsucht 
nach Geschichte ansieht wie der Autor es macht, der kann diesem alter ego im Bild 
auch nicht begegnen. 

Nicht unähnlich zumindest Sokrates ist Walter Benjamin gleichzeitig ein radikal 
"materialistischer" Denker und ein teilnehmender Beobachter von Kunst, und zwar aus 
mystischen Traditionen. Deshalb ist nichts ungerechter als seine Vereinnahmung im 
Rahmen der aufgewiesenen Negation von Ambivalenz und Dialektik. "Kunst" - so 
bezeichnet er in Anführungsstrichen die technische und pseudozeichenhafte Reduktion 
von Wirklichkeit - bringt das Leben zum Schweigen - oder versucht es zumindest -, läßt 
es "eingehen" zu Unzeit. Wirkliche Kunst nutzt "exakteste Technik" dazu, "ihren 
Hervorbringungen einen magischen Wert" zu geben, und zwar einen, der über die 
Möglichkeiten gemalter Bilder hinausgeht. Nicht zufällig schreibt Benjamin unter diesen 
Bedingungen dem Photo all das zu, was er sonst mit auratischer Kunst verbindet. Es 
komponiert sich etwas mit Kunst oder gegen "Kunst", scheinbar zufällig und als Folge 
einer Suche dergestalt in dem Werk, daß das Bild "Hier und Jetzt" bewahrt und nicht 
nur Vergangenes, sondern auch Künftiges im Bild "nistet" (4: 371). Es bewahrt, 
entdeckt, ermöglicht oder befördert das Bild, das Benjamin auf viele Weisen zu 
beschreiben versucht: Es ist das, was in dem, was es gibt, "dich ansieht" (372). Daß 
Photografie verkommt, liegt nicht an ihren Möglichkeiten an sich, sondern ihrem 
Gebrauch. Und dies gilt auf allen drei Seiten, dem gesellschaftlichen Kontext, dem 
"Künstler" und dem Adressaten. Beim Portrait kann der "Aufgenommene" entweder 
schon vor der Aufnahme darauf versessen sein, "mustergültig und damit als 
Reproduktion "auf die Nachwelt zu kommen" (379 f.) oder gar für den Augenblick der 
Aufnahme zu leben und damit gleichsam aus ihm heraus, statt "in ihn hinein" (373). 
Daß sich "Güte" - was immer das sein mag - durch Hingabe an das im Augenblick 
Vernehmliche, Notwendige, die Gabe Fordernde im Menschen vor allem dort 
entwickelt, wo sie vor allem gefragt wird - im Blick und im "Ja" lächelnden Mund - ist 
evident. Es gibt bei aller Kontingenz Notwendigkeit. 

Dies ist das gemeinsame Motiv der beiden explizierten Engramme. Sie entsprechen 
Benjamins Theorie. Es ging darum, das "Optjekiv-Unbewußte" zu heben (371), nicht 
die normbildende "künstlerisch" reproduzierbare Geschmacklosigkeit zu wiederholen 
(376), sondern den "technischen Bedingtsein der auratischen Erscheinung" 
nachzugehen (376), nicht der technischen Verdrängung von Wirklichkeit als 
einmaligem Erleben das hohe Lied zu singen (377). Der Unterschied zwischen einem 
Künstler wie ihn Benjamin preist, der das "Verschollene und Verschlagene" 
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wirkungsvoll bewahrt und damit das ermöglicht, was Benjamin "Aura" nennt, und den 
Adepten der "Überwindung des Einmaligen" (378), ist Bewahrung der "namenlosen 
Erscheinung" (379). Fotoalben können Gräber sein oder ein "Übungsatlas" im Sehen 
(381). Wie sonst hätte Benjamin manche Photographen so hochschätzen können 
(383)? Benjamin geht gegen die "Usurpation künstlerischer Photographie" an, welche 
im Betrachter nur das bereits sprachlich Erfaßte reflexhaft und assoziativ hervorruft 
(385). Solche Zeichen nennt man - wenn automatisch und geschichtslos mit habhaftem 
Wert (z.B. Gefühlswert) verbunden - Kitsch oder - wenn sieden Reflex zum 
Dauergestus formen - möglicherweise im tiefen Sinn Blendung.
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